BISAGRAS, SILABAS

Yo no sé casi hablar.

Solo he escuchado

unas pocas palabras que mi madre decia
en otro idioma, en sueos,

en intactas mafanas sin deseo.

Qué podria decir

sobre un umbral abandonado,

sobre la flor que espera a nuestros cuerpos

en la tumba del aire. T lector,

mueve ahora si quieres las bisagras, las silabas.
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