

## BISAGRAS, SÍLABAS

Yo no sé casi hablar.  
Sólo he escuchado  
unas pocas palabras que mi madre decía  
en otro idioma, en sueños,  
en intactas mañanas sin deseo.

Qué podría decir  
sobre un umbral abandonado,  
sobre la flor que espera a nuestros cuerpos  
en la tumba del aire. Tú lector,  
mueve ahora si quieres las bisagras, las sílabas.

Rafael-José Díaz