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Un dia deje de escribir poesia no fuera a ser que la poesia
terminara escribiéndome a mi y me desmontara en pedazos.
Preferi pasar un largo tiempo facultativo y vivir en prosa,
volviendo a mi mismo y a la realidad. Sin embargo no pude
lograrlo del todo ya que inexorablemente me habia convertido en
un poeta, esa forma de circular por el mundo estando y no estando
al mismo tiempo, muy proximo al desajuste y a la chifladura.

Finalmente terminé aceptando las rafagas de ficcion e hilaridad
que destilan las cosas y sucesos humanos. No tardé mucho en caer
en la cuenta que en casi todo lo que acontece bate un poema.
Nada es estable y todo cruje en los laboratorios visibles e
invisibles que no paran de ocupar el mundo.

Alberto Giacometti pensaba que el ser humano se diferencia de
los muertos unicamente por la mirada aunque €l solo se fijaba en
la apariencia. Pero ;para qué sirve una mirada? Una poeta y un
escultor ;pueden mirar al unisono sin antes ponerse de acuerdo?
Y aunque se pongan de acuerdo ;van a ver lo mismo? ;Desde
donde mira una mirada? La poeta Russotto incorpora vida a la
materia aunque trabaje con la muerte, quita peso a lo denso y
crepuscular, modela en su interior el material inerte para que se



reanime mas tarde en la palabra que mira e interpreta. El escultor
Hernandez nos hace presente lo que a ratos intuiamos, afiadiendo
un objeto nuevo al mundo enajenado de los despiertos y los
dormidos.

Las consecuencias del trabajo artistico son imprevisibles. En este
libro las ideas de la poeta rozan el ser y la duda y hay que leerlas
en vuelo rasante. El escultor excluye las miradas de sus cabezas:
siguen en el rostro pero no se sabe donde miran. La posibilidad de
mirarlas sin ser mirados nos produce una extrafia empatia aunque
lo que veamos sea igual de nebuloso que lo que al mirar se
desvanece.

Leo el Laboratorio lombrosiano y aunque el escultor ha
moldeado la ausencia, la poeta pone voz al silencio del difunto
que resucita a ratos a través de la palabra que no es suya. Aprendo
lo que pasa en esa confrontaciéon de vapores argumentados, de
todos evanescentes que se cruzan. Una mezcla explosiva para leer
siendo participe del caos mientras interpretas las apariencias que
observas y meditas.

Este libro es un enigma. Todo él es el entresijo de la vida y la
muerte, de la locura y la cordura, esas fronteras por las que todos
circulamos peligrosamente. Una de esas cabezas inertes parece
decir “lo que se da no se quita” y Margara Russotto reacciona
rapidamente: “oca a oca y tiro porque me toca’. Pero ;que toca?
(Que toca decir? Probablemente la Sabiduria, el pélpito del ser
erratico, la locura que siempre estd a punto de ser exonerada en el
Laberinto y dibujada en el Laboratorio.

Creo en épocas de Renacimiento donde las artes confluyan para
restituir a la Sabiduria su innato don para desvelar incluso la
magnificencia triste de las penumbras como escribe Pessoa en el
Libro del Desasosiego. Hace un largo tiempo que venimos
padeciendo una enfermedad del pensamiento y la delicadeza. Por



eso es un fresco resplandor descubrir este enigmatico laboratorio
donde en tubos de ensayo imaginarios Margara Russoto y Romén
Hernandez establecen nuevas ecuaciones de la vida y la
Incertidumbre.

Leer este libro es una tarea bifocal. Se lee y se ve al mismo
tiempo. El lector se coloca en posicion de forense activo,
buscando la hilera del criminal y la palabra, del ser disoluto y la
trama reparadora del poema. Todo cruje en el Laboratorio
Lambrosiano, incluso la compasion por el que podriamos haber
sido y escapamos con suerte. Compasion que actia como bisturi
para aclarar en la autopsia artistica la raiz del mal, las flores del
mal, los planes inciertos de la vida con los seres mas extremos y
abisales, los representados en el libro y los que los han inventado,
que saben tanto de estas divergencias del ser como el lector-
forense que al tiempo que se extravia se encuentra de frente con
su lado oscuro, con la atraccion fatal.

Escribia Willian Blake que los caminos del exceso conducen al
Palacio de la Sabiduria. Méargara Russsoto y Roman Herndndez
viven en dos palacios anexos, en dos laboratorios-laberintos
donde ruge la vida al limite, una vida experimental donde el Arte
es el dueno absoluto de los sucesos mas imprevisibles. Palacios
accesibles donde lo lejano se hace cercano y lo cercano distante.
Los imagino trabajando vestidos de blanco como dos doctores
extremos, atravesando parajes umbrios del ser y la nada, buscando
nombres a los fantasmas para hacerlos visibles, esculpiendo la
muerte, dando escenografia y argumento a la vida paradojica.

Actuan la poeta y el escultor con mucha cautela, armonizando la
mutua colaboracidn, incluso rescatando a dos bandas la belleza
del dolor y la ambigiiedad, la tragica sentencia para los que
pierden para siempre el tino y la propiedad. Aunque dicen que lo
esencial es invisible a los 0jos este no es el caso que nos ocupa.



Es al asesino y al loco al que Herndndez desaloja la mirada y
Russotto la reconstruye imaginando lo que pudo suceder antes y
durante el caos y la infamia. Ninguno pierde la delicadeza de
dejar abierto el cauce del delirio y la posterior interpretacion. No
es un libro para estarse quieto. Todo transcurre por dentro en su
mistica articulacion.

Laboratorio lombrosiano no es un libro escatologico. Desprende
la belleza de la desolacion restaurada, el perfume de lo efimero, la
atraccion de lo ilicito e inmundo. No es dantesco porque al
conjugar la palabra sensitiva y profunda con la elegancia exquisita
de lo material el crimen queda diluido en el dolor que surge del
lodo. Sobre €l la Sabiduria recuperada nos exime de culpas.
Mientras tanto la poeta y el escultor persisten en su interpretacion
de la vida y sus quebrantos, tomando notas al unisono sobre las
mutaciones de la cabeza del lector, que no para de mirarse
mientras mira lo que ya adivina.



