CASA DE ALMA

¢ Como podriamos habitar una casa, residir en el mundo, sin el amparo de un armario? ;Dénde
guardar los rastros y los restos imprescindibles de la vida sino en la cdlida, acolchada
oscuridad de su proteccion? ;Qué memoria caudalosa o parca seria capaz de recrear tu
biografia sin abrir o cerrar las puertas de un armario y recuperar un relampago oloroso de
plantas aromaticas o frutas secas del arbol familiar, naftalina de infancias, el temblor de objetos
y tesoros de tu nomadeo espiritual, cuya resonancia hibernada sélo apagara la muerte mientras
su exhumacién vale toda una vida ya inaprensible?

Los reconocemos como un pliegue magico y misterioso de la existencia porque, en
algn momento, nuestro ser estuvo dentro de su geografia y aun hoy sale y regresa,
inesperadamente, del mundo a su interior. Recuérdalo: de su entrafa luminosa, el prodigio de
una mano rescataria el secreto celosamente protegido y alli defendias de la visibilidad tus
pasiones o acumulabas universos sellados, fragmentos del destino, que la mirada al pasado
celebra ahora con la ternura de una sonrisa: el lugar de la fidelidad, la alcoba de la memoria, la
casa de la sangre, donde siempre comenzd la segunda realidad de las cosas y, en la
actualidad, silban las desapariciones como un eco sin fin.

Era tu armario. Hoy, después del cansancio y las despedidas, cuando tu cuerpo ya no
cabe en mundos fisicos diminutos que un dia fueron infinitos para tu conciencia y la pureza
apenas es un don imposible que sélo convive con la evanescencia y la ceniza, has aprendido a
pronunciar su nombre verdadero: almario. Asi lo dices, silaba a silaba, al-ma-rio, v,
repentinamente, se abren sus puertas para que tu cuerpo y tu voluntad, con sus heridas,
entren, de nuevo, en su misterio original y seas, por un momento, el que fuiste y, a duras
penas, regresa.
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