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 Elena. –¿Qué guardas en ese armario? 
 Rusvan. –Cosas inútiles. 
 E. –¿Si son inútiles por qué las guardas? 
 R. –Por miedo. 
 E. –No te entiendo. Lo que nos da miedo no se guarda. 
 R. –Yo sí. 

E. –No tiene sentido. Si fuera mío lo quemaría todo. 
 R. –No, es mejor guardarlo aquí, ponerlo en su lugar y 
conocer bien cada cosa. Eso que guardo en el armario soy yo 
mismo. Aquí está lo que ignoro, los errores que no tienen 
remedio, las ciudades que no visitaré, las bocas que no me 
aceptaron, las palabras que no me atreví a pronunciar, aquí 
guardo cada detalle de cada fracaso, todo lo que perdí y todo 
lo que ya nunca seré.  
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