HABLAN LAS CABEZAS

La sombra de Lombroso es alargada: desde el manicomio de Pesaro —del que
el antropdlogo, médico y crimindlogo es nombrado director en 1871— se proyecta sobre
tiempos colectivamente oscuros del siglo XX, y aun se cierne de modo inquietante
sobre las luces que enciende hoy la neurobiologia. Inspirado por el positivismo y por
Darwin, y asistido por un mas que dudoso método empirico, Lombroso produjo una
antropologia criminal que pretendia tener gran influencia en los terrenos de la
psiquiatria y la justicia: el criminal nato poseia rasgos psicolégicos y anatdmicos
especificos, en los que ain se podia ver su poca distancia con el animal. Asi, lo mismo
exhibia gran imprevisibilidad e impulsividad en el caracter que presentaba prominencia
del arco zigomatico o prognatismo. Entrar en su laboratorio, como han hecho el escultor
Romén Hernandez y la poeta Margara Russotto, es transitar por tres caminos
simultdneos: la historia crédula de la ciencia anatomo-antropologica, la historia
vergonzante de la eugenesia, la historia apasionante de la vinculacion de lo pléstico y lo
emocional.

La fisiognomonia y la frenologia —que echan raices en Hipodcrates, Aristoteles
y la cultura arabe, y son reformuladas por el medioevo antes de ser recuperadas para el
humanismo y eclosionar en el siglo XVIII- siempre pretendieron establecer analogias
entre los caracteres fisicos (esencialmente del rostro y del craneo) y los
comportamientos de los hombres. Nada, pues, nuevo bajo el sol. Ni siquiera esas
oscuras novedades aportadas con conviccion por Lombroso, a saber: esa foseta occipital
media que localizé por primera vez en el cerebro del bandido calabrés Vilella y que,
reiteradamente confirmada por su escalpelo en autopsias de maleantes, se convirtié para
¢l en un estigma seguro de “hombre atdvico”. Hasta que vino la neurobiologia a
desplazarla hablando de lesiones en el cortex frontal, deficiencia en ciertos
neurotransmisores o problemas del sistema limbico.

Viene ciertamente hoy en dia la neuroanatomia con sus incruentos
instrumentos de imagen (tomografia de positones, electro y magneto-encefalografia,
resonancia magnética o IRM funcional...) a diseccionar virtualmente el cortex y a
representar su cartografia neuronal, y encuentra datos biométricos, topologicos y
neuroquimicos del cerebro que, segiin su método cientifico, cifran la disfuncionalidad
cognitiva, emocional y conductual. Las iméagenes —de las que hay que recordar su

caracter abstracto— parecen sugerir una suerte de neo-frenologia que preocupa



singularmente a los fildésofos, pero que no deja indiferentes tampoco a los cientificos.
Lombroso lo tuvo claro en su tiempo: propuso la creaciéon de manicomios para encerrar
en permanencia a los criminales y a los locos peligrosos, y pretendié exonerar de
responsabilidad moral y penal a esos sujetos, pues los consideraba casi un eslabon
perdido entre el hombre y el animal. La ciencia de hoy, sin embargo, encuentra en si
misma matices que le permiten suspender de momento sus opiniones en materia de
responsabilidad ética y social. No es s6lo que contemple un escenario futuro de
manipulacion de la configuracion gendmica susceptible de determinar la respuesta
agresiva, o que sopese ya la ablacion de areas corticales implicadas en comportamientos
antisociales. Es, sobre todo, que concibe la posibilidad -real y continuamente
verificada— de que las conductas y la actividad consciente del sujeto intervengan sobre
el sustrato neuronal de la violencia. La capacidad moduladora esencial del cerebro es su
plasticidad: el aprendizaje —o el simple hecho de pensar— alteran la actividad de las
poblaciones neuronales, conformando nuevos mapas corticales que pueden variar su
funcionalidad. Las pautas cerebrales pueden pues modificarse a lo largo de la vida. La
filosofia, en concierto con esta perspectiva, postula una complejizacion emocional
progresiva del individuo, que le ayudaria a “re-programarse” no solo en terrenos de
conducta sino a nivel hormonal y bioquimico. Es éste el modo por el que la
neurofisiologia relativiza el determinismo que ella misma certifica, restableciendo la
posibilidad de libre albedrio y, por consiguiente, de responsabilidad.

Pero Lombroso no creia ni en la educacion ni en la socializacion ni mucho
menos en la plasticidad bioquimica. Creia en la transparencia de la materia fisica, en sus
atributos psiquicos y éticos. Y entrar hoy al laboratorio lombrosiano es volver a
interrogar a esa materia 6sea y carnal. Pero las respuestas no serdn las mismas. Roman
Hernandez y Margara Russotto trabajan en el interior de la trabazon psico-fisica
lombrosiana matizando y diluyendo sus implicaciones patoldgicas, redistribuyendo las
supuestas marcas anatomicas delatoras de peligrosa vesania entre una humanidad mas
doliente que perversa, y en la que fragmentariamente nos reconocemos. En su
laboratorio se hace esta labor: una lectura de emociones, pasiones y complejidades
psiquicas que no son remitidas condenatoriamente a lo infrahumano, sino comprendidas
como naturaleza humana compartida. Y si ain hay correspondencias psicofisicas, éstas
no son ya certificadas por la ciencia, sino supuestas y puestas en duda por la

imaginacion.



Escultor y poeta entran en didlogo, y a uno corresponde representar la
propuesta lombrosiana para que la otra desactive la interpretacion del decimondnico
antropdlogo. Estas cabezas, ciertamente, son sometidas a mediciones e intervenciones;
incluso antes, el escultor las ha despojado sumariamente de rasgos personalizados, las
ha preparado para una autopsia cuyo objeto no puede ser personaje ni persona, sino tipo
o espécimen. Sobre ellas puede quedar algo de vello, algun aro colgando del 16bulo,
mas nada que impida apreciar la eminencia de la capacidad orbitaria, el contorno
craneal, la envergadura maxilar, la curvatura auricular. La desnudez y la homogeneidad
tonal de la carne incitan a una manipulacion sin miramientos, y la ciencia del anatomista
ha procedido asi, dejando rastros de su intervencion: anotaciones escritas en el craneo,
inserciones de pequefas valvulas, incisiones, grapaduras, cartografias y cifras que
convierten a las cabezas en soportes de un saber y una escritura cientifica. Mas que el
subrayado de los rasgos fenotipicos, es este sometimiento fisico a un lenguaje cientifico
el que sustrae a las cabezas de su condicion de individuos. Sobre ellas, la ciencia habla
por escrito —sellando sus bocas— en un lenguaje criptico, que es la férmula mas eficaz
del poder. Son cabezas ajusticiadas —desgajadas de un cuerpo vivo— y sometidas a juicio
por una ciencia de estirpe lombrosiana.

Margara Russotto, en los poemas que las acompanan, restituye un lenguaje a
estas cabezas. La relacion entre escultura y poema no es ilustrativa, sino que crea una
intervencion de orden ético en el laboratorio lombrosiano. No son ya los criminales
“hombres atavicos” que Lombroso creia estudiar los que hablan, sino una pluralidad de
voces humanas que dotan a los rostros de un perfil de fragilidad. Humano es sentirse
escindido (detenido en curiosa / introspeccion. / Nos han destinado a la ausencia / {(...)
/ ¢Somos apenas / fatal disyuncion?); humano es experimentar el desorden —el
tormento— del amor, su violencia, el vacio que deja (“Consejero oriental”); entrar en la
quietisima desesperacion; conocer la intima alteridad (Soy i mismo / y soy el otro);
entregarse absorto a la musica (“Transmutaciones”); caer en el engafio de la conciencia
(Calculo / luego / creo existir); ser presa del miedo (Sé que la cosa existe / Palpita su
organo vital / en la lengua); sentirse poseido (Algun animal funesto / ha puesto sus
huevos / en mi cabeza); incluso percibir la continuidad de la naturaleza en uno mismo
(la memoria legendaria / de otras especies latiendo) o dejarse imantar por los mitos del
origen (el agua impetuosa de la creacion / remonta periascos. / Todo lo que he perdido /

lo tengo).



Precisamente porque no cree en la condena, esta poesia no necesita mostrarse
redentora; y asi pues, también hablan en ella —porque humanas son— las pasiones poco
benignas: la arrogancia sin control disfrazada de modestia, o la codicia. La voz poética
toma una distancia tal con el discurso cientifico que la ironia permea alguno de sus
propositos (esa biologia pecante con solo sonreir que evidencia —precisamente— los
supuestos gruesos labios del codicioso, una biologia que quizd podria haber sido
virtuosa so6lo con evitar sonreir). O ese rostro que funciona como espejo, y que devuelve
al lombrosiano antropo6logo el reflejo de un si mismo que se confunde con su salvaje
objeto de observacion: “Antropologo antrop6fogo” devorando / indios / analfabetas /
iletrados. Un antropdlogo que, en modo menos irénico y mas ejemplarizante, seria la
figura evocada en otro poema de ese Fred Murdock, etndgrafo —en el cuento homoénimo
de Borges— y finalmente bibliotecario en Yale, poseedor de un secreto transmitido por
los indios que callard hasta su muerte, manifestando asi su respeto por el diferente, y su
distancia con Lombroso, el gran enjuiciador.

Espejo es finalmente también para Margara Russotto el ultimo rostro, a través
de cuyos arcos superciliares entrevé un deleitoso paisaje campestre que figura al mismo
tiempo el paisaje del animo. Un retrato del artista, dice el poema, de ese artista que en
reposo calla: tal vez el propio escultor que ha creado la cabeza. Y, en esta lectura del
rostro, se resume la distancia interpretativa de la ciencia lombrosiana y la imaginacién
poética, pues si para Lombroso el genio del artista era pariente de la locura patologica,
el titulo del poema —‘Morbidezza”— restituye con su polisemia la posibilidad de otra
comprension: “morbido”, si, mas no “enfermo”, sino “delicado”, “suave”. Y es que el

lenguaje tiene a menudo una sabiduria que ayuda a corregirse a la ciencia.
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