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ROMÁN HERNÁNDEZ Y LOS SIGNOS DE LA PROTECCIÓN Y DEL 

DESASOSIEGO 

 

 Todo objeto destinado a albergar algo se halla siempre vinculado 
con la memoria, al tiempo que con el secreto y con aquello que destinamos 
a la perduración. Es lo que ocurre con el armario, ese tipo de mueble 
dotado de un alto valor simbólico. 

 En los armarios, depositamos siempre lo más querido, aquello que 
nos interesa, las cosas y objetos a los que dotamos de alma. Y es como si 
en ellos fuéramos colocando, fuéramos depositando aquello de lo que no 
podemos desprendernos, pues nos importa, pues tiene para nosotros una 
gran importancia, un gran interés. 

 Pero todo lo que nos ocurre sucede en la línea del tiempo. Y, en 
los armarios, en definitiva, depositamos tiempo, guardamos nuestro 
tiempo. Como si lo ofreciéramos a un espacio seguro, a un espacio 
protegido, al resguardo de cualquier intemperie, de cualquier daño, de 
cualquier tipo de caducidad o aniquilación. 

 Por ello, el espacio íntimo del armario, el espacio protegido que 
alberga, tiene algo de sagrado, algo que forma parte de nuestra 
cartografía íntima, de nuestra cartografía más querida, de aquello que no 
nos es indiferente. 

 Y esa sacralidad, esa alma de las cosas, dan noticias también de lo 
que somos, hablan de nosotros mismos, pues apuntan al centro del ser, al 
centro del existir, al centro de nuestro transitar por la vida. 

 En todo lo que guarda cualquier armario, hay, al tiempo, un orden, 
una voluntad de orden, de colocación, de disposición callada y silenciosa 
de los objetos. Y tal voluntad de orden funciona como una melodía que no 
es otra cosa que un canto de belleza. Porque en las formas de toda 
materia hay una aspiración a la belleza, o, mejor dicho, hay una 
propuesta de belleza. 
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 Román Hernández, en ese su armario que nos abre, nos está 
realizando una propuesta de belleza. Las cosas tienen alma. La materia 
tiene alma. Armario. Almario. Relicario. Sagrario. Porque los objetos que 
guardamos, para preservarlos de cualquier destrucción, funcionan como 
reliquias que atesoran un alma; reliquias de sacralidad capaces de 
otorgar protección. Porque los espacios interiores nos protegen y 
propician la duración de lo que albergan; frente a toda intemperie, 
frente a todo desgaste, frente a toda rozadura que deteriore lo que 
somos, lo que guardamos, lo que albergamos, lo que amamos. 

 El armario de Román Hernández es una propuesta de belleza, es una 
propuesta de protección, es una propuesta que pone de relieve la 
importancia de los espacios protegidos, la importancia de los espacios de 
interior, como recurso para transitar por un mundo que, con su 
intemperie, tantas heridas nos provoca. 

 Ese tono lechoso y blanquecino con que aparece investido todo lo 
que guarda, los objetos elegidos y amados, parece funcionar como gasa o 
venda para apaciguar el dolor de nuestra herida, para ese acto de la 
curación que todo arte verdadero proporciona. 

 Hay, en algunos de los objetos que en el armario se guardan y 
cobijan, una sucesión morandiana, cuyos volúmenes y formas convocan una 
belleza callada de la estirpe de los bodegones de Zurbarán. 

 Hay, en este armario que nos abre sus puertas, en los objetos 
apilados y dispuestos en sus distintas baldas, una celebración del 
silencio; como si el ángel del orden y de los volúmenes lo hubiera 
concordado todo: ángulos, aristas, trazos circulares, elevaciones, 
concordancias de formas... 

Porque nada disuena. No hay cacofonía alguna. Parece que se hubiera 
convocado el reino hermoso de las concordancias... 

Pero, agazapada, amenazando los territorios de la luz, esa armonía 
de las cosas, esa disposición tan digna de Morandi, se encuentra la 
presencia de la muerte, en esas calaveras que nos llevan al territorio 
del memento mori. Porque, en todo contraste (luces y sombras, aquí), hay 
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una voluntad barroca, una tendencia al claroscuro, que rompe y quiebra 
cualquier itinerario hacia el sosiego. 

También hay algo en el armario que nos lleva al desasosiego, que 
nos lo provoca. No sólo las calaveras. La presencia del astrágalo o taba, 
al tiempo que nos lleva a la memoria de los juegos infantiles, es una 
pieza más de ese recuento, de esa nómina vallejiana de huesos que nos 
estructura. Y la careta o máscara nos lleva a lo que finge nuestra 
especie, al mundo de las apariencias (de nuevo el barroquismo; otro signo 
barroco). 

Mas nos salvan los libros apilados, que parece que estuvieran 
esperando a ese caballero con mirada de tristeza, que se nos muestra 
recostado, leyendo uno de ellos, en ese sepulcro inmortal de la catedral 
de Sigüenza. Memento mori, acuérdate de que has de morir. Pero el libro y 
el arte, la escritura y la creación artística, de algún modo nos salvan 
de la muerte. 

Como también esos objetos que cartografía el imaginario de Román 
Hernández, con sus contrastes y claroscuros, sus dualismos y 
contraposiciones. Porque tal imaginario está presidido por una poética de 
la memoria y, como tal, por una dialéctica de la duración. 

Armario. Almario. Relicario. Sagrario. Espacio de interior para 
proteger lo amado. Muestrario como nómina de huesos, disposición 
morandiana, poética de la memoria, poética del silencio, presencia 
callada de las cosas, naturalezas muertas como huellas silenciosas de lo 
que ha estado vivo, de lo que ha cumplido una función. 

Armario. Almario. Relicario. Sagrario. Como caja, como recipiente, 
como morada, para albergar unos objetos que tienen como fin convocar una 
belleza a través de la materia y de la forma 
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