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El espacio Albar, en La Laguna, acoge el proximo viernes, 16 de diciembre, la inauguracion de la exposicién Armario de luces y sombras
acompariado de testamento oldgrafo y otros enigmas del escultor Roman Hernandez (Tenerife, 1963). La muestra, que permanecera en esta sala
hasta el 30 de enero, recoge alguno de los trabajos mas audaces del artista, aventura en la que han colaborado con sus textos en el libro-
catalogo escritores y poetas como Antonio Gamoneda, Maria José Aleman, Bruno Mesa, Sabas Martin, Rafael Amor, Verdnica Garcia, Ricardo
Ugarte, Valerio Nardoni, Julia Otxoa, Agustin de Julian, Coral Garcia, y Antonio Puente, entre otros. Armario de luces y sombras acompafiado
de testamento olografo y otros enigmas es una coleccién que “retoman conceptos de mi trayectoria artistica e incluso docente de los tiltimos
veinte afios”, expresa Hernandez, quien coincide con el critico J. Luis Puerto al afirmar que también “hay algo en el armario que lleva al

espectador al desasosiego.”
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- Armario de luces y sombras. éLe asalta
algun tipo de pudor ahora que presenta las
luces y sombras que contiene?

- Pues francamente no. Pienso que, en
ese gesto o acto inefable que supone la
préctica artistica, hay que partir siempre
de uno mismo para llegar al otro, a los
demas. Como podra imaginar el especta-
dor, que necesariamente tendra que ser
también lector, Armario de luces y sombras
es una obra autobiografica en la misma
medida en que para Antonio Gamoneda
su obra Un armario lleno de sombra es un
relato autodiegético basado en la recupe-
racion del pasado para explicar las cir-
cunstancias del presente, de su presente.
En mi armario de luces y sombras, pasado
y presente viven en comunién y solo es
necesario abrir sus puertas para acceder a
mi interior. J. Ramén Jiménez escribié un
aforismo que recoge muy bien lo que
quiero decir: “El poeta: autorretrato” y en
este sentido llegd a manifestarse también
J. Pollock: “yo pinto lo que soy”. Recuerdo
en mi visita a la iglesia de Santa Felicitd en
Florencia, ante un fresco, un hermoso des-
cendimiento de Pontormo, la cuidadora
de la iglesia se me acercd y sefialando la
pintura, me dijo: ogni di pintore dipinguese
[todo pintor se pinta a si mismo]. En pri-
mer término, mirando al espectador se
encuentra el autorretrato del pintor.
Pienso que todo lo que hacemos es reflejo
de nosotros mismos y si la obra de arte es
sentida, mucho més.

- ¢De dénde viene el armario? ¢Qué histo-
riaguarda y hasta que punto ha sido clave en
su produccion creativa?

- Armario de luces y sombras fue adivi-
nando la luz tras distintos momentos de
fecundidad creativa, con él llegué a recor-
dar aspectos de mi trayectoria vital que mi

memoria casi habia borrado. Con Armario
de luces y sombras se ha abierto una ven-
tana al alma del hoy y del ayer para pre-
sentar hechos y recuerdos materializados
ahora a través del gesto en la re-creacién
de aquel objeto cotidiano que me acom-
paii6 desde mi infancia, desde los 6 afios
de edad. Una serie de coincidencias en el
tiempo, mi encuentro con un armario
arrojado a la basura en una calle de Santa
Cruz hace unos dos afos y la lectura de
las memorias de Antonio Gamoneda reco-
gidas bajo el titulo Un armario lleno de
sombra (Galaxia Gutenberg, 2009) que
adquiri en una libreria, fueron determi-
nantes para el alumbramiento. A medida
que me sumergia en sus paginas descu-
bria muchas similitudes y vivencias que,
aunque distantes en el tiempo y el lugar,
sentia muy cercanas. La lectura de sus
memorias, ademas de su legado poético,
ha sido compaiiera fiel en todo el proceso
creativo de esta obra. Sin esa serie de coin-
cidencias creo que la obra no hubiese visto
laluz.

- En esta coleccion ¢investiga nuevas pro-
puestas estéticas o es una reflexion sobre su
trabajo?

- No me ha interesado tanto la busqueda
de una propuesta estética, pero si es cierto
que hay, en algunos de los objetos insertos
en el armario, una sucesién morandiana,
pues las formas creadas convocan en
cierta medida, una belleza callada. Nada
disuena y suena a la vez, el color, la luz
que incide en los objetos, muestra la armo-
nfa de las cosas. La correcta disposicion se
encuentra incluso en la presencia de la
muerte, en las estructuras craneales
humanas y de animales que nos trasladan
al territorio del memento mori. En todo
contraste (luces y sombras, aqui), hay una
voluntad barroca, una tendencia al claros-
curo. A. Gamoneda en uno de los versos
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escritos pertenecientes al poema que lleva
por titulo “Hablo con Roman ante su
armario de luces y sombras” dice “la luz es
médula de sombra”. Mas que una pro-
puesta estética, se trata mas bien de una
profunda reflexién sobre mi experiencia
vital y trayectoria artistica. En el caso del
armario, los objetos fabricados y los escri-
tos realizados en €l no suponen otra cosa
que derivaciones del transcurrir del pen-
samiento basadas en la experiencia y en la
memoria, teniendo en cuenta que “la
memoria —como dice Gamoneda- se hace
también de olvidos”. Esos objetos, reinter-
pretados, construidos y los textos que los
acompanan guardan una estrecha rela-
ci6én con conceptos propios de la tratadis-
tica antigua sobre el arte, sobre lecturas
diversas. La exégesis de formas percibi-
das de nuestra propia naturaleza insular
(penca-balaustre, penca félica...), los
siniestros instrumentos de medicién y cél-
culo, las estructuras craneales y geométri-
cas y los fragmentos de maniquies se
muestran una vez mas. Todo un reperto-
rio de elementos, un timulo de objetos
dispuestos cuidadosamente a modo de
moderna vanitas en un espacio que deja
ver, como viene siendo habitual en mi tra-
yectoria, un contenido cargado de ironfa y
melancolia que no es mas que pura
arqueologia de la memoria. Lo que anun-
cia el armario en su interior es lo que esta
representado: una afirmacién de lo exis-
tente, del mundo fisico y psiquico porque
como dijo John Berger “lo que parece una
creacion no es sino el acto de dar forma a
lo que se ha recibido”. Por ello, y enla-
zando con su primera pregunta, no se
puede hablar de pudor, més bien de reali-
dad y asimilacién en el sentido de com-
prender lo que se aprende.

-Y sea asi 0 no, ¢qué constantes cree que
serevelanenella?

-SCRITURA
UNA MISMA COSA

- Constantes derivadas de la propia
necesidad de orden compositivo, fisico e
incluso psiquico. Ante todo constantes
vitales, pues creo que la vida es, aunque
pueda parecer paraddjico, una maravi-
llosa pesadilla que necesita del arte. Y a
ese gesto Unico y a la vez complejo, me
debo de forma inevitable pues no
entiendo mi existencia sin esta actividad.
De prospectiva pingendi, por ejemplo, con
el flexible simbolo de la verticalidad que
la caracteriza es una vuelta a la razén y al
orden. Cabeza pensante para un ballet trid-
dico, Cabeza y homunculo, La fdbula de
Addn o el misterio de Magritte, son piezas
que forman parte de una serie de ocho pie-
zas, cabezas-vitrina, una especie de arma-
rios-relicarios que vienen a reafirmar esta
obstinada busqueda por hacer visibles
aspectos relevantes de mi trayectoria per-
sonal, artistica y docente.

- Por lo que he podido observar, uno de los
elementos recurrentes de su creacion es
proponer una reflexion sobre la muerte. ¢Por
qué?

- “...la muerte sea [es] la madre de la
vida” escribe Gamoneda en uno de sus
hermosos versos del poema dedicado a
esta obra titulada, como sefialé antes,
“Hablo con Roman ante su armario de
luces y sombras”. Recuerdo ahora el
pasaje biblico de Job en el Antiguo Testa-
mento que lei con mi abuela en algin
momento de mi infancia y que he releido
después tantas veces: “yo digo a la putre-
faccion y a los gusanos: vosotros sois mi
madre y mi padre”. ;Cémo no va a estar
presente el tema de la muerte en mi obra
con esos recuerdos y vivencias? El
Memento mori, el “acuérdate de que has
de morir” aparece una y otra vez. En esa
realidad, la palabra, la escritura, la crea-
cién artistica, de algtin modo se convier-
ten en flotadores y me salvan de morir
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ahogado. Por eso creo que los que se pri-
van de la lectura, del arte... de alguna
manera, yacen muertos en vida. Aqui pro-
pongo un “homenaje a los libros”, a sus
secretos y enigmas. Se hace visible en esta
muestra con los denominados objetos
“portadores de palabras”. Realizados en
madera policromada llevan escrito de
puilo y letra los titulos de aquellas obras
que fueron determinantes en mi infancia,
mi adolescencia y mi formacién artistica y
docente hasta hoy. Algunos de esos textos
alos que he dedicado algunos pensamien-
tos sueltos que el espectador podréa leer en
la exposicién son: Aforismos de Nietzsche;
La tijera de Jiinger; Charlas de Café de
Ramén y Cajal; Elogio del caligrafo de
Valente; La Divina Comedia de Dante; las
Sagradas Escrituras; Confesiones de San
Agustin; Arte de la prudencia de Baltasar
Gracian; Libro de los veinticuatro fildsofos;
Movimiento perpetuo de Monterroso; La
danza de la muerte seguido de un texto de
John Ruskin y del Cédice del Escorial de
Hans Holbein; Los niimeros oscuros de
Clara Janés; Apuntes sobre el dibujo de
Yves Bonnefoy; Vivir es una obra maestra
de Jorge E. Eielson y otros tantos de una
larga lista. Se trata de textos a los que
acudo con cierta frecuencia y a los que vol-
veré mas adelante, sin duda.

- &Y qué imagen tiene de la muerte?

- La muerte tiene la imagen asociada a
lo que hemos percibido a lo largo de nues-
tra vida, de nuestra relacién y experiencia
vital con ella. La aparicion de este tema, -
tan recurrente en la historia del arte, dicho
sea de paso- en mi obra es evidente y posi-
blemente tenga que ver con vivencias muy
préximas a ella y que experimenté a edad
muy temprana: a los 7 afios tuve mi pri-
mer acercamiento en el velatorio de mi
abuelo materno, después vinieron otras
experiencias como la exhumacién de sus

restos y aflos mas tarde la de sus dos hijos
que abrazaron la muerte con seis meses
de diferencia. Ese encuentro con la
muerte, mas bien con sus despojos, surge
de nuevo en mis pensamientos cuando leo
en las memorias de Gamoneda, su expe-
riencia en la exhumacién de los restos de
su padre, pues anduvo, a peticién de su
madre, “escarbando en la tierra” para
recuperar los dientes de oro del craneo de
su padre, piezas que vendrian a paliar la
pobreza familiar en aquellos dificiles tiem-
pos de la posguerra civil espafiola. La ima-
gen de la muerte y sus consecuencias esta
tan grabado en las pupilas del poeta que
en su poemario Arden las pérdidas recoge:
“[...] volvi a ver frutos petrificados por el
silencio y, en mis manos, la dentadura de
mi padre (fue una excavacién de la hume-
dad terrestre). Hube de calcular el valor
de la bisuteria negra recibida de amantes
desconocidos y, un dia, se manifesto la
melancolia cableada del corazén al intes-
tino”. ;Cémo no va a estar presente la ima-
gen de la muerte en mi conciencia si, ade-
mas de esas vivencias, se suma la cercania
de haber podido quedar al margen de la
vida en tres ocasiones distintas? Quiza
hable de esto en algtin momento. Siento
verdadera fascinacion por las estructuras
craneales, por esos andamiajes de la
carne, “la arquitecténica del cuerpo” como
definia la estructura 6sea la academia
francesa del XVIIIL. De hecho, tengo una
coleccién importante de huesos humanos,
de diversos animales, de conchas mari-
nas, de formas caprichosas que nos ha
donado la naturaleza. ¢ Existe algo mds
impresionante que la caja craneana, su
interior, su topografia, su textura envol-
vente, ese espacio, “morada del pensa-
miento”? ¢A quién no le ha fascinado la
visién de esa caja? El critico G. Didi-
Huberman aporta en su bello texto titu-

La escultura es el
camino que conecta
con lo inefable, con
mis pensamientos y
sensaciones. El milsico
y poeta Fermin
Higuera, en su
Religare, poemario
que tuve el honor de
ilustrar y que acaba
de publicar la
editorial madrilefia
Polibea en su serie Los
conjurados, escribio:
“no olvides que sdlo
eres real cuando tocas
y te tocan”y ahora
mismo, la escultura
es, sin duda, el lugar
intimo y reservado
donde he sido y soy
capaz de tocar el
pensamiento
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Aquellos que me conocen, descubrirdn
en esta exposicion aspectos de mi vida
hasta ahora desconocidos para ellos.
Sélo decir para finalizar, que en estos
momentos de plenitud, de lecturas
diversas y de fecunda actividad crea-
tiva, me invade la idea de que dedi-
carme ala esculturay a su ensefianza,
si es que semejante acto se puede ense-
fiar, no supone otra cosa que narrar
mi propia existencia, con sus luces y sus
sombras. Es mds, la necesidad expre-
siva de la imagen, unida a la necesidad
de reflexionar sobre los propios actos
creativosy sus productos, requiere tam-
bién de los demds, su propia interpreta-
cion, tal vez un juicio de valor, un pen-
samiento, eso que Rodriguez de la Flor
ha denominado “el esfuerzo de exégesis
plural que la imagen demanda infinita-
mente”. Por ello, y para acercar al
espectador al interior del armario,
quien deberd abrirlo con gesto de alqui-
mista, escribi la frase que figura en su
exterior que procede del poema de José
Bento titulado Si quieres saber de mi.
Acaba este poema con unos hermosos
versos que podria hacer suyos todo
artista: "[...] Por mds esquivo, mds dis-
tante que yo esté, / siempre ahi me
encontrard quien me busque". Mi
armario construido y habitado -y en
general toda mi escultura- es hoy un
espacio de meditacion.” FIRma FOTOS
ENCARNEVIVA 2010

lado Ser crdneo, una mezcla de critica
artistica, de ensayo y de poesia en el que
leo por primera vez un poema de S. Bec-
kett: “fuera del craneo solo dentro /en
alguna parte alguna vez / como una cosa
/ craneo ultimo refugio / cogido desde
fuera”. Se trata de un tema que siempre
ha despertado el interés del artista. Un
ejemplo que para algunos podria conside-
rarse oscuro, morboso y autorreferencial
es la obra del artista escocés Douglas Gor-
don pues desde hace afios, colecciona cra-
neos en los que talla una estrella de cinco
puntas por cada afio cumplido, crdneos
que aparecen en contextos variables. La
figura de la estrella tiene que ver con la
curiosa foto que Man Ray tomé de Marcel
Duchamp en 1919, en la que se aprecia
una tonsura en forma de estrella de cinco
puntas, un gesto al parecer anticlerical
pues la iglesia catdlica interpreta la ton-
sura como apertura simbolica de la cabeza
ala comunién con lo sagrado. Pondré otro
ejemplo y, para ello, tenemos que remon-
tarnos al siglo XVI: en el pequeiio cuadro
de Barthel Bruyn “el viejo” titulado
Memento mori, una de las primeras natu-
ralezas muertas alemanas, aparece la ima-
gen de un crdneo en el que el artista mani-
fiesta una gran habilidad en su ejecucién
y debajo, en aleméan antiguo reza: “No hay
ningun escudo que te pueda defender de
la muerte, cuando llegue tu turno mori-
ras, créeme”. Este cuadro me sirvié de ins-
piracién para realizar mi obra Memento
mori, en hueso y madera, de tamafio natu-
ral. Una pieza que, a mi juicio, estd lejos
de cualquier pretensién morbosa. Todo lo
contrario, la ironia, -bueno, una cierta iro-
nia dirfase melancélica-, me persiguié
para elaborarla. La pieza esta compuesta
por una tibia y un peroné insertados en la

Pasa a la pagina siguiente
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zapateria de mi abuelo materno (con-
servo horma de madera que pertenecié a
la buena parte de sus hormas en mi colec-
cién de objetos). La peana sobre la que se
asienta, contiene una dedicatoria que
puede leerse tras la apertura de la
pequefia gaveta de su parte frontal. Larea-
licé con motivo del 57 aniversario del naci-
miento de un amigo y lleva la siguiente
dedicatoria: “Querido amigo Claudio, con
zapatos o sin ellos, memento mori, por
tanto, comamos y bebamos juntos en este
dia tan sefialado y en todos aquellos que
restan. Memento mori es una frase latina
que significa recuerda que morirds en el
sentido de recuerda que eres mortal. Suele
usarse para identificar un tema frecuente,
o tpico, en el arte y la literatura que trata
de la fugacidad de la vida”. Es sorpren-
dente cémo, en ocasiones, esa dualidad,
la ironfa y la melancolia, se aduefia de mis
actos y pensamientos. Podria contarle
numerosas anécdotas, experiencias tragi-
cas y grotescas que he vivido relacionadas
con restos humanos, su visién y manipu-
lacién que, en ocasiones, han llegado a
rozar lo sarcéstico y absurdo.

- En otras exposiciones ha recurrido tam-
bién al apoyo literario y poético. ¢Por qué
esta atraccion hacia la palabra?

- Asi es, la palabra escrita es un pode-
roso medio de expresidn, igual que la
musica escrita es, ademas de un gesto her-
moso, un gesto riguroso en toda su exten-
sién. A veces pienso que el dibujo y la
escritura son una misma cosa, una pro-
yeccién rigurosa del pensamiento. En este
sentido uno de los textos que he escrito y
que aparece, entre otros, en el libro-cata-
logo lo confirma: “;No es el gesto del
dibujo transfigurado en escritura un
auténtico acto de fe, de religiosa fe?. La
visién que el poeta, el historiador, el cri-
tico o el musico pueda ofrecernos en su
interpretacién de una obra creada, me ha
interesado siempre. Asi, el armario y su
contenido, se propaga y trasciende por la
aportacién de voces muy diversas, voces
que han sido recogidas en su interior, bajo
el rétulo de advertise here (“antnciese
aqui”). Sus palabras, como si de un dibujo
se tratara, han sido transcritas por mi en
su interior, participando de la obra en la
misma medida que cualquier otro objeto
inserto en ella y formando parte de su dis-
curso expresivo y compositivo. En mi
obra, la palabra escrita es un recurso que
estd casi siempre presente. Hago uso de
ella cuando quiero poner mayor énfasis
en el objeto, necesito reforzar la idea que
quiero expresar, o simplemente porque
me ayuda en la composicién. Por ejemplo,
una obra que nos recuerda precisamente
la fugacidad de la vida es la que lleva por
titulo Los pequefios monstruos de la
caverna, una pieza realizada con técnica
mixta (madera y terracota policromada)
que lleva escrito el siguiente texto:
“Cuando el tiempo haya intervenido la
carne te asistirdn los pequefios monstruos
de la caverna y el purgatorio. No descon-
fies de las palabras del anciano. Yo he aca-
bado por comprobarlas” (Roman Hdez.)

- Se atreveria a definir su escultura?

- Compleja pregunta. La escultura es el
camino que conecta con lo inefable, con
mis pensamientos y sensaciones. El
musico y poeta Fermin Higuera, en su
Religare, poemario que tuve el honor de
ilustrar y que acaba de publicar la edito-
rial madrilefia Polibea en su serie Los con-
Jjurados, escribié: “no olvides que sdlo eres
real cuando tocas y te tocan” y ahora
mismo, la escultura es, sin duda, el lugar
intimo y reservado donde he sido y soy
capaz de tocar el pensamiento. Supongo
que debe ser algo parecido a lo que siente
el poeta cuando se dispone a escribir,
cuando se enfrenta a la pagina en blanco y
llega incluso a pensar que el “poema atin
no escrito” es ya un poema (Jorge E. Eiel-
son). Pienso que la escultura es un pode-
roso objeto cargado de energia, un medio
de expresiéon que debe tocar el senti-
miento. Soy consciente de que lo que voy
amostrar en esta exposicion, tras las puer-

tas del armario, puede llevar al lector-
espectador a visiones incompletas y par-
ciales de los objetos vividos, pero hay en
este habitaculo algo concluyente: los obje-
tos son los tnicos posibles. Aquel nifio des-
lumbrado que fui, en ocasiones ausente,
inmerso en sus propios pensamientos, me
dejé claro para siempre que el lenguaje de
los objetos se posee, se interioriza como
los propios avatares de la vida. En mi
coleccién de objetos, guardo el molinillo
con el que hace mas de 40 afios, molia el
café a mi abuela por las tardes, después de
mi salida del colegio. Todavia hoy, ese
objeto conserva impregnado en la madera
el olor a café yacudo a él de vez en cuando
para sentir el aroma y vivencias de la

infancia. Gamoneda en sus memorias
escribe algo tan emotivo como esto: “Hice
entrar mi cabeza en la oscuridad del
armario y entonces ocurrié algo que me
envolvié en su realidad fisica: senti el olor
de mi madre. Viva” y en otro poema de
Arden las pérdidas:

“[...]1 Ahora

aparto crespones y canulas

hipodérmicas:

busco las manos de mi madre

en los armarios llenos de

sombra”

Hoy las apariencias son volatiles y, por
ello, necesitamos de los objetos fisicos, y
la escultura lo es, necesitamos de los cuer-
pos sélidos contra las mascaras vacias,
aunque no deben multiplicarse mas alla
de la necesidad, como bien aconsejé Gui-
llermo de Occam (Entia non sunt multipli-
canda praeter necessitatem).

- ¢Qué le atrae de la escultura?

- Me atrae su materia-
lidad, me atrae porque
es un medio muy eficaz
con el que puedo expre-
sarme y sobre todo, me
permite explicar lo que
no puedo o me atrevo a
definir con palabras, es
palpable, tactil y ejerce
en mi{ un tremendo
poder de atraccién que
no lo hace otra forma
de expresion. Quizas
sea porque la escultura
la siento como una
necesidad, tal y como
reflejé en uno de los
textos que reza en la
obra Los pequefios
monstruos  de la
caverna: “Es la escul-
tura lo que ahora nece-
sito para vaciarme de
pensamiento. jAh, la
necesito para refle-
jarme, para descar-
garme de obscenidad y
esperanza!”.

- Reconoce maestros
que hayan influenciado
en su trabajo.

- Las influencias se
encuentran ahi, en toda
la historia del arte, en
su tratadistica, en la
literatura, en la natura-
leza... Mis maestros
estdn en los museos del mundo y aqui
mismo. Por eso llegué a escribir “Que
nadie se equivoque: hablo con los libros
[cum libellis loquor, Plinio el joven], la
herida sana en ese vicio impune”.

- Armario de luces y sombras acompa-
fiado de testamento oldgrafo y otros enig-
mas. {Testamento olégrafo?, éotros enig-
mas?

- Hasta ahora, sélo hemos hablado de la
obra central de la exposicién, del armario
de luces y sombras. La pregunta es, por
tanto, pertinente. Si, el titulo es mas
amplio por la sencilla razén de que incluyo
tanto en el libro-catalogo como en la expo-
sicién otras obras relacionadas con el
armario y que retoman conceptos de mi
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trayectoria artistica e incluso docente de
los tltimos 20 afios. Inquietante titulo
sefiala usted. En el mismo sentido parece
que se expresa el poeta y critico J. Luis
Puerto cuando afirma que también hay
algo en el armario que lleva al espectador
al desasosiego, “... que nos lo provoca. No
sélo las calaveras. La presencia del astra-
galo o taba, al tiempo que nos lleva a la
memoria de los juegos infantiles, es una
pieza mas de ese recuento, de esa némina
vallejiana de huesos que nos estructura. Y
la careta o mdscara nos lleva a lo que finge
nuestra especie, al mundo de las aparien-
cias (de nuevo el barroquismo; otro signo
barroco)”. Puede parecer inquietante,
tanto el titulo como la obra, pero yo no lo
veo asi. No todo es inquietud y sombra.
También la ironia es una invitada de
honor en este dueto y la que tiene la llave
para despejar las sombras, los interrogan-
tes, los enigmas. Quiero decir que “hay luz
dentro de la sombra” como escribié
Gamoneda en Arden las pérdidas, es mas,
dirfa, mucha luz sobre las sombras y los
enigmas. El titulo y subtitulo es apropiado
a su contenido. Me explico. Tanto en el
catalogo-libro como en la exposicién
existe una obra titulada “Testamento 0l6-
grafo”, poliptico desplegable, un testa-
mento en toda regla del que no quiero
adelantar nada, pues sera el lector-espec-
tador quien deba descifrarlo a través de su
lectura en la sala. De todas formas, quiero
advertir de que no tengo la menor inten-
cién de que las moscas me visiten pronto
y, para tranquilizar a familiares y amigos,
s6lo hacer mias las palabras del poeta ben-
gali Rabindranath Tagore: “A mis amados
les dejo las cosas pequenas; las cosas gran-
des son para todos”.

- ¢El publico conocera mejor a Roman Her-
nandez a través de sus obras?

- Sin duda, incluso aquellos que me
conocen, descubrirdn en esta exposicién
aspectos de mi vida hasta ahora descono-
cidos para ellos. Sélo decir para finalizar,
que en estos momentos de plenitud, de
lecturas diversas y de fecunda actividad
creativa, me invade la idea de que dedi-
carme a la escultura y a su ensefianza, si
es que semejante acto se puede ensefiar,
no supone otra cosa que narrar mi propia
existencia, con sus luces y sus sombras. Es
mads, la necesidad expresiva de la imagen,
unida a la necesidad de reflexionar sobre
los propios actos creativos y sus produc-
tos, requiere también de los demas, su
propia interpretacidn, tal vez un juicio de
valor, un pensamiento, eso que Rodriguez
de la Flor ha denominado “el esfuerzo de
exégesis plural que la imagen demanda
infinitamente”. Por ello, y para acercar al
espectador al interior del armario, quien
debera abrirlo con gesto de alquimista,
escribi la frase que figura en su exterior
que procede del poema de José Bento titu-
lado Si quieres saber de mi. Acaba este
poema con unos hermosos versos que
podria hacer suyos todo artista: "[...] Por
mas esquivo, mas distante que yo esté, /
siempre ahi me encontrara quien me bus-
que". Mi armario construido y habitado -y
en general toda mi escultura- es hoy un
espacio de meditacion, en intimo contacto
con mi existencia.
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entro de la tradicién esculté-

rica de Canarias podemos

distinguir escultores cuyo

objeto no sélo es la figura

humana sino su trascenden-
cia. Este linaje de autores ha tenido que
hacerse acreedor de una técnica capaz de
acometer la complejidad y el desafio de
las formas, de superarlas en el mas alla de
la expresion o del querer decir. Lujan
Pérez (1756-1815), Fernando Estévez
(1788-1854), Borges Salas (1901-1994) o,
maés cercanamente, Manuel Bethencourt
(1931), Juan Bordes (1948) y Ana Lilia
Martin (1963), entre otros, ilustran, de
igual modo que nuestro autor, el fervor
escultdrico por el cuerpo de la mujer y el
hombre, la pasién del creador que busca a
través de sus realizaciones esculpidas la
palabra certera que habilite una comuni-
cacion. Para ellos el continente de la
escultura es portador de una emocién o
un pensamiento inasibles antes de ser
trasladado al rostro o las manos, el torso o
el vientre. El escultor confia parte de sus
anhelos al cuidado y la nobleza de la eje-
cucién que ha de superarse a si misma por
alcanzar al otro. Hermosa encrucijada del
que asume los trabajos y las cargas de su
oficio como camino para el vuelo.

Sélo unas grandes dotes y una gracia, a
prueba de desfallecimientos, podrian
librarnos de la reflexién a la que nos obli-
gan nuestras expresiones y mapas corpo-
rales. Es un objeto demasiado complejo en
lo puramente formal y peligroso en lo
emocional, porque nos somete al laberinto
de los espejos. Es comtn oponer el critico
al talento realizador del artista. Se suele
decir que el critico es un artista frustrado.
Pero la autocritica (y sus herramientas
subalternas) es también un don recibido,
una potencia que se nos ha entregado, lo
mismo que la facilidad. La autoevalua-
cién, el sometimiento al control critico (ya
sea reflexivo o transitivo), la apertura a lo
otro y los otros, incluso la enunciacién y el
canto autoafirmativo de las poéticas, son
formas y estrategias del andlisis que puede
acudir, en ayuda, como parturientas, del
buen fin del alumbramiento. Es dificil
hallar un artista que prescinda de la refle-
xién sobre su propio arte. El caso de
Mozart es extrafio, parece prescindir de
todo tipo de pensamiento sobre su obra, él
trasciende directamente, se sittia en la ori-
1la de los frutos entregados, sin meditar ni
el por qué ni el cémo. En otros la medita-
cién sobre la creacion permanece impli-
cita, existe pero no se evidencia, una ética
del pudor la oculta, Sin embargo, en artis-
tas como Miguel Angel, el arquetipo del
escultor superdotado, el andlisis se expli-
cita alcanzando una intensidad igual a las

propias esculturas, y nos deja, gracias al
mismo, el testimonio estremecedor de sus
planteamientos y dudas, al fin y al cabo,
de su relacién pensante con su obra, de su
didlogo consigo mismo. ;Por qué no iba a
ser de este modo si su pasién por la escul-
tura le ocup6 su vida? A esta estirpe del
escultor que se ocupa de la complejidad
humana y alumbra al mismo tiempo el dis-
curso sobre su propia obra pertenece
Romadn Hernédndez (Tenerife, 1963), En
él, la forma contiene, ademas de la forma
en si, su discurso y su reflexion autocri-
tica, Romdn se situa en la tradicién y,
actualiza, traslada la materia de sus escul-
turas al ahora de sus experiencia y testi-
monio vital. Asi supera el peligro de
sumarse al discurso de lo ya dicho, de
mirar hacia atras y autocastrarse en el
pasado. Si Alberti fue la voz en la sombra,
el talento insuficiente, incapaz de crear, el
bidgrafo indispensable y el tedrico clarivi-
dente, la confirmacion del desligamiento
entre el critico y el artista, Roman es el
creador que armoniza al unoy al otro. Sus
discursos no s6lo son poéticas sino pene-
traciones escrutadoras y, por el contrario,
sus inscripciones no sélo lineas, sino voces
destacadas, canto y a veces poema, y, por
su puesto, sus esculturas cumplen el requi-
sito del escultor, se bastan a si mismas para
resistir el espacio y el cuestionamiento de
los otros. En este sentido es un heredero,
en parte, de Duchamp, en quien el dis-
curso critico, su invisibilidad provocadora
es elevado al primer plano, pero en detri-
mento del objeto artistico, en él la obra de
arte estd herida de muerte para revelar el
tejido de discursos que la rodean. En
Romdn, sin embargo, la obra de arte sigue
siendo amada y perseguida, pero ha asu-
mido la ensefianza de Duchamp: que el
objeto de arte es por si mismo, pero que
también es por si misma la sintaxis que lo
rodea promoviéndolo, incentivandolo,
castrandolo, sacralizdndolo, humanizan-
dolo. Al finy al cabo la obra se gesta en el
ser de la intimidad de un individuo que
halla su ser en la palabra y los otros.

El Mago, en el tarot, tiene sobre su mesa
dispuesta las herramientas necesarias
para realizar sus alquimias y magias, sabe
que es susceptible de mejorarse a si mismo
y ese saber lo salvaguarda de su pulsién
manipuladora. La mesa es un encuadra-
miento en el que expone los elementos
con los que cuenta para emprender su
accién mégica. Enrealidad la mesa es una
ventana. Mesa y ventana, cuadro y ven-
tana, altar y ventana, libro y ventana, cata-
logo y ventana, isla y ventana y, ahora,
armario y ventana. Todos estos encuadra-
mientos se cumplen a lo largo de su tra-
yectoria, afirman la vocacién encuadra-
dora de Romdn: la hornacina de cristal
encierra la escultura. La escultura guarda

un botiquin y un costurero, la caja
enmarca el discurso sobre las bondades
del rostro. En verdad todo enmarca el
4mbito de un pensamiento o una emocion.
La cabeza acuna la escritura. Las puertas
de las alacenas exponen los dibujos de la
hija. Sobre el pedestal descansa el craneo,
el compas, la esfera de fluidez, la pluma y
la plomada con su cadena respectiva. La
mesa expone la llanura y el horizonte de
la mirada. El altar yergue las presencias
erectas, los gigantes. El armario, como
otro gigante, opone sus puertas codicia-
das por el deseo de entrar y descubrir, su
cierre y apertura, la salvaguarda de los
pasadizos interiores y el paraiso del jardin
cerrado que al fin se abre y se nos mues-
tra. Pero antes de llegar al Armario de luces
y sombras hallamos un camino de objetos:
cantaros y moldes, maquetas libros y atri-
les, balaustres y cactus, pinceles y encéfa-
los, tuneras y pomos, pajaros y pergami-
nos. El plinto y la peana se vuelven diafa-
nos, se ahuecan para almacenar los atri-
butos de las cabezas que sostienen: un
homenaje irénico a un movimiento picté-
rico hispanoamericano, un monumento
al baile de la trinidad. El espacio ha de
estar flanqueado por Las repisas de la
memoria, en ellas ordenados los libros pre-
feridos e incluso los fetiches. Todo ha de
conducirnos al Armario de luces y sombras
que es la apoteosis de la intimidad
expuesta.

El Mago, el manipulador por antono-
masia, para su liturgia dispone de la mesa
de su taller. En el caso de Roman su mesa
de operaciones es la de un escultor que
también es pintor. En la mesa de Roman,
junto a las gubias, cinceles, punzones y
discos de diamante y widia, ademds hay
pinceles de pintor. El entronca con la tra-
dicién de la imagineria y curiosamente,
esta inclinacion le abre un camino hacia la
escritura y el lirismo, hacia lo abstracto. Si
sus policromias al comienzo fueron bus-
queda de la verosimilitud y la encarna-
dura, poco a poco se convierten en testi-
monio, signo conceptual del autor pen-
sante. Reniega del estofado y el adorno
de los vestidos. Las superficies de sus
esculturas aparecen entonadas por el afan
de decir, asi que la policromia, una técnica
destinada, en principio, a imitar la carne,
la destina a mimetizar en la materia la voz
de los textos entregados. A veces, en sus
esculturas mds severamente abstractas,
no hay policromia sino laqueados blancos,
superficies inhdspitas. El blanco con su
simbologia ambigua de luz y fria devasta-
ci6n se apodera de los pequefios objetos y
los altares. Pero la policromia no sélo
conecta las formas con la palpitacién cri-
tica y poética de Roman, sino que, por el
color y el juego del disefio y la linea, lo
devuelve a la alegria. En la exposicién Tes-
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timonio de una ausencia, en la Galeria El
Palacio (Palacio Coveri, Florencia) y el
Museo de San Agustin (Génova), de Sep-
tiembre a Noviembre del 2010, Roman
inaugura su ahondamiento en el color y lo
alegre. Su sistema de contenciones, el de
la forma frente al discurso critico y vice-
versa, que le ha servido para templar su
perplejidad ante la muerte, y exponerla
de modo asimilable, le da un vuelco, y nos
sorprende con un estallido de naranjas y
azules, verdes y fucsias. Policromia y
disefio, carcajada del color y la linea que
busca la fijeza celebrante de los motivos
textiles, las dentaduras de los puzzles o la
descripcién de las neuronas. El disefio en
el festin de la linea y el primor de sus
publicaciones. Sus libros y catalogos, otra
fiesta en la que invita a los amigos escrito-
res a caminar junto a su obra. Ventanas de
participaciones. Después de este afloja-
miento inesperado de la tensién tragica en
Florencia, Romdn regresa a su testimonio
anterior, quizas para cerrarlo definitiva-
mente con una apoteosis. { Qué otra cosa
puede ser el acantilado simbdlico del
Armario de luces y sombras frente al des-
tino? ¢Serd el final de un discurso, el fruto
sazonado de una singladura que llega a su
fin para renacer de otra forma? ;Serd la
superacion de una ventana de isla, de la
melancolia de la insularidad y del azogue
de la identidad? ¢El que ha alcanzado la
utopia de la felicidad en la isla de las mal-
diciones, junto a su mujer y su hija, en su
casa esforzadamente construida como un
balcén sobre el mar, su casa que es un par-
pado sobre la inmensidad del océano,
habra superado la ventana de la isla?

Necesidad de una suma poética. Lo que
fue piedra afilada sobre el lecho, resistente
ala corriente del rio, canto, voz destacada,
se convierte en cierre, en liturgia y con-
juro del ave que se quema para volver a
nacer. En ello creo que reside la intensi-
dad del Armario de lucesy sombras, de este
mueble desechado que Roman recoge de
la calle y recupera. Ese armario tirado
también cantaba, también destacaba
entre los desechos de una casa de no se
sabe quién. El hubo de rescatarlo y restau-
rarlo, embellecerlo con policromias ocres
y marfilefas, aderezarlo con los conceptos
delas frases y sus poemas. El decidié intro-
ducirlo con un camino de objetos, fran-
quearlo con las repisas de la memoria y las
cabezas de las esfinges que coronan los
relicarios para proteger los limites, él hubo
de habilitarlo como una mesa vertical de
aguas, como una ventana erecta, para
recordarnos que se alza igual a un acanti-
lado, a un sagrario que guarda y protege,
en sus islas y encuadramientos, nuestros
tesoros.

Madrid, marzo 2011



PALABRAS

6 El perseguidor

ARMARIO

PALA

En las sombras del tiempo

Hemos vivido en las afueras

de no se sabe qué lugar.

Los afios han ido entregando

sombras, retales, paginas, exvotos

que han resultado ser emblemas de otras
sombras.

Desde los estériles y altos

calveros de la nada

contemplamos ahora la memoria del mar-
mol,

la sien encanecida, la blancura del hueso.
Dejemos que una lenta luz, un rastro

se imprima en las vacias,

las despojadas carceles del pajaro.

Régulo Herndndez
Santa Cruz de Tenerife, enero 2011

Elegia

Lo profundo es la sangre aqui dentro,
cintas y mas cintas de glébulos errantes,
discos que fluyen intramuros con lavas
caudalosas,

el liquido hormigueo de las venas

como galeria de espejos

donde vida y suefio se replican
eternamente.

El muchacho que leia en la luz aterida del
norte

sigue leyendo bajo acacias africanas

y ve como su sombra es su hija, la sombra
de su hijja.

Las palabras se hicieron savia,

nervadura,

dspera corteza bajo la cual bullian
esquinadas metamorfosis: él mismo.
Entretanto, la sangre siguié girando a
ciegas,

abriendo espacio en el espacio de un
cuerpo

RAS

—paramos, ciudades, dormitorios y
oficinas,

demonios y esplendores.

¢Qué importa si hubo vértigo, si el baile
fue a veces aquelarre,

premonicién de ruina?

Ahora sélo escucha el parpadeo de las
ramas

y la carne de su carne ensanchando el
presente.

Lo profundo es la luz aqui dentro.

Jordi Doce
Madrid, mayo 2010

Casa de alma

¢Cémo podriamos habitar una casa, resi-
dir en el mundo, sin el amparo de un
armario? ;Dénde guardar los rastros y los
restos imprescindibles de la vida sino en la
calida, acolchada oscuridad de su protec-
cién? ;Qué memoria caudalosa o parca
seria capaz de recrear tu biografia sin abrir
o cerrar las puertas de un armario y recu-
perar un relampago oloroso de plantas
aromdticas o frutas secas del drbol fami-
liar, naftalina de infancias, el temblor de
objetos y tesoros de tu nomadeo espiri-
tual, cuya resonancia hibernada s6lo apa-
gara la muerte mientras su exhumacién
vale toda una vida ya inaprensible?

Los reconocemos como un pliegue mégico
y misterioso de la existencia porque, en
algtin momento, nuestro ser estuvo den-
tro de su geografia y aun hoy sale y
regresa, inesperadamente, del mundo a
su interior. Recuérdalo: de su entrafia
luminosa, el prodigio de una mano resca-
taria el secreto celosamente protegido y
alli defendias de la visibilidad tus pasiones

(")

o acumulabas universos sellados, frag-
mentos del destino, que la mirada al
pasado celebra ahora con la ternura de
una sonrisa: el lugar de la fidelidad, la
alcoba de la memoria, la casa de la sangre,
donde siempre comenz? la segunda reali-
dad de las cosas y, en la actualidad, silban
las desapariciones como un eco sin fin.

Era tu armario. Hoy, después del cansan-
cio y las despedidas, cuando tu cuerpo ya
no cabe en mundos fisicos diminutos que
un dia fueron infinitos para tu conciencia
y la pureza apenas es un don imposible
que sélo convive con la evanescencia y la
ceniza, has aprendido a pronunciar su
nombre verdadero: almario. Asi lo dices,
silaba a silaba, al-ma-rio, y, repentina-
mente, se abren sus puertas para que tu
cuerpo y tu voluntad, con sus heridas,
entren, de nuevo, en su misterio original y
seas, por un momento, el que fuiste y, a
duras penas, regresa.

Fernando Gomez Aguilera
Teguise, julio 2010

Avaraes lamusa

cuando nada traspasa

las puertas del suefio

y todo es geometria opaca

de peso aplastada y de sombra.
Pero cuando iniciasu danza

lah,

cudnta cosa se suelta y transmuta
El mismo lomo del libro cabalga
entre estantes,

las piedras —¢ son piedras?—

se rajan en fiesta

como si un gran sol las ablandara.
Yo misma ¢no estoy de

batiente mandibula?

¢No guardo una esquina para mi con-
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tento?
¢No estamos acaso volando
a un extremo de puerta aferrados
riendo y llorando
sin peso
como trajes secandose al viento
encantados de tiempo

sostenidos de manos

de memoria tomados?

Mdrgara Russotto
Ambherst, Massachusets
octubre 2010

Didlogo entre Elena y Rusvan

Elena. —;Qué guardas en ese armario?
Rusvan. —Cosas intitiles.

E. —¢Si son initiles por qué las guardas?
R. —Por miedo.

E. —No te entiendo. Lo que nos da miedo
no se guarda.

R.—Yosi.

E. —No tiene sentido. Si fuera mio lo que-
maria todo.

R. -No, es mejor guardarlo aqui, ponerlo
en su lugar y conocer bien cada cosa. Eso
que guardo en el armario soy yo mismo.
Aqui estd lo que ignoro, los errores que no
tienen remedio, las ciudades que no visi-
taré, las bocas que no me aceptaron, las
palabras que no me atrevi a pronunciar,
aqui guardo cada detalle de cada fracaso,
todo lo que perdi y todo lo que ya nunca
seré.

Bruno Mesa
Santa Cruz de Tenerife, noviembre 2010

(*) Extraidos del texto-catdlogo de la
exposicion Armario de luces y sombras
acompariado de testamento oldgrafo y otros
enigmas de Roman Hernandez.
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La Grecia del suefio

Cogi la piedra,

cogiste la brisa del alba.

Cogi la rama seca,

cogiste la llama del mediodia.
Cogf el barro desecado,

cogiste el exantema de la tarde.
En la playa de Skotina me senté
y en la cumbre del Olimpo (1) td,
para sofiar,

para crear una nueva Grecia.

Y sofiamos toda la noche
y soflamos bajo cielos estrellados
jatin sofiamos con aquella Grecia!

Huyeron nuestros suefios

Huyeron nuestros suefios,
los disperso el viento.

En las calles

se borraron nuestras huellas,
se olvidé nuestra silueta,

se perdieron los carteles.
Detras no quedd nadie

0 muy pocos.

Huyeron nuestros suefios.
Nuestros hijos, jueces,

no tendrdn mucho que escuchar,
nos condenardn.

El fragmento

En un terreno un trozo de bomba
herrumbroso esperaba
encajarse en mis nervios

Arrojo desde la mafiana
fragmentos a los culpables.
Aquella herrumbre,

sangre desecada,

seco hoy el color por doquier.

Cuento las victimas que destrocé,
el fragmento sobre la mesa
admite la responsabilidad

de la matanza.

Espejo

Se evadid la luna

por el cieno de la calle,

se embellecié la carretera general,
se endulz6 su oscuridad.

Los espejos,

pasada la medianoche,
devienen charcos
llenos de estelas,

turbios por el aliento
apestoso de los borrachos.

Bien lo sé, y no me miro
al espejo por la hora que es.

Muros de Salénica

Palabras antafio clavadas sobre los
muros

debaten ideas en voz baja.

Consignas que un dia fueron escritas
enardecen la conversacion...

aliento de lucha, de fanatismo,

aliento de fervor, de ansiedad.

Algunos muros en Sal6nica reviven,

la tapia del puerto,

el acueducto de Kalizea,

la valla de los monumentos de Ayia
Paraskevi.

Palabras, consignas, halitos hechizan,
asustan a los incautos,
vociferan el ayer a los proto-agonistas.

Sientes las paredes

Sientes que con mis ojos te miran
las paredes de la habitacién

Fuera escuchas los gatos
lamentar las calles desiertas,
los arboles producir brotes.

Combates la soledad con el 1apiz,
mi aliento cura tus heridas.

Si te desmayas
te cogeré en brazos
para extenderte sobre otro poema.

Sobre mi yo oculto lo robado

Sobre mi yo oculto fragmentos robados
de poemas extranjeros que en algun sitio
cayeron,

fragmentos robados de frias huellas,

que antafio ardian.

Quieres apagar tu cigarrillo
sobre mis peores costumbres.

¢Por qué tienes miedo?
Dejé de robar
hermosos idolos de los espejos.

Me dan miedo las aceras,
los muros escritos

y los carteles mal pegados
que se sometian.

Temes mirar en mi corazon,
arrancarme las espinas una a una.

IAS.

Lo sabes bien, afios ha que sangro.

Acaricia mis rojas marcas
sobre el botin,
tachalas, para sentirme.

Epidemia

Nos paramos en lugar erréneo,
POCO a poco NUEStros zapatos
amarillean.

Bajemos,

tanto tiempo frente al escaparate
que quizas reflejamos sefiuelos.
Medio verso mas y lo reventamos.

Quitate la ropa, veras,
cédmo trepa por tu cuerpo
el amarilleo.

Quitatela, no la diseminaré,
ahora estamos entre la gente
la sostendré con cuidado.

Bajemos,
nos mira un amarillisimo mendigo

...tu pecho no perdi6 su bello color,
aun tienes un corazdn rojo.

Bajemos,
los suefios del escaparate
nos exterminan.

En derredor huele a mar muerta

La cadena hallé que vefa en suefios
con su pesada dncora

que se sujeta a la cancela

de la playa, en Aretsu (2).

En soledad me consuelan

los desiertos vestuarios erdticos,

el arenal que busca cuerpos sudorosos,
htimedas huellas de pasos que
cambiaron de rumbo.

Vociferaré

para arrancar una esquirla de renuncia
y una esquinita de luna angulosa,

para con ellas fabricar una daga
idéntica a los graznidos de las gaviotas,
para cortar en tiras mi infancia,

para extenderlas aqui y alld sobre
esterillas.

En derredor huele a mar muerta
como una vieja fotografia.

[f] Angeles asesinos (de «Anili-
nas»)

Angeles asesinos, en noches de sexo,

El perseguidor 7

/ Coordinacion: Coriolano Gonzélez Montafiez

desean la ropa
arrojada a tus pies.

Se escurren por su interior,
exterminan tu ultimo aliento.

Ardes y te consumes,

sobre tu ropa muerta,

babeas sobre los 0jos que te miran
desde sus polvos,

desde las cremalleras rasgadas.

NOTAS ALTEXTO

(1) La playa de Skotina esté en las faldas del
Monte Olimpo, muy cerca del yacimiento
arqueoldgico de Skotina. El Olimpo es lamon-
tafia més alta de Grecia, con 2.917 metros.
Esta enclavado entre las regiones de Tesaliay
Macedonia Central.

(2) Traduzco la informacién sobre este lugar
que el poeta me envi6 por correo electronico:
«Es un barrio de las afueras de Salonica,
cerca del mar, en la parte oriental (regién de
Kalamaria). Tomé su nombre de Aretsu, en
Asia Menor, ciudad de la que provenian los
refugiados griegos expulsados por los turcos,
que se establecieron en dicha regién. Hasta
la década de los setenta, Aretst era la playa
apta para el bafio (ahora ya no lo es) méas pré-
xima a Salonica, a la que sus habitantes iban
en veranoy.

NOTA BIOBIBLIOGRAFICA

Zodoris Vorias nacié en Salénica en 1970. La
revista Endojoray las paginas web Léxima,
Peri-grafis, Anemoloyio e Istros publicaron
algunos de sus poemas.

Hasta la fecha ha publicado tres libros de
poemas: E/ techo agujereado (To trypio
tavani, Salénica, Ekdosis Erodios, 2005, al
que pertenecen los cinco primeros), Compli-
caciones nocturnas (Nyjterinés epiplokés,
Salénica, Ekdosis Erodios, 2008, al que per-
tenecen los cinco restantes) y Luciérnagas:
33 haikus (Pygolampides: 33 jaiku, Peania, To
Oktasélido tu Bilietu, 2011).

Publico en la red versiones en griego
moderno de dos tragedias de Euripides:
Andrémaca (fragmentos), 2009:
http://www.ebooks4greeks.gr/forum/view-
topic.php?p=128.

Medea (fragmentos), 2010:
http://www.ebooks4greeks.gr/forum/view-
topic.php?p=129.

Publica poemas propios en su blog, 7o ergas-
tiri. http://vorias.blogspot.com/. Edita otro
blog, Logotejniké Epikera, http://logotex-
nika-epikaira.blogspot.com/. En él se incluye
la revista digital Logotejnika Simiémata, que
se ocupa de la difusion de la poesia griega
contemporanea (cada nimero se dedica a la
obra de un o una poeta).
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Nuevo ensayo de
Nilo Palenzuela

R.C.

La coleccién La Caja Literaria
ha publicado recientemente el
libro de ensayos Pasajes y
partidas de Nilo Palenzuela,
obra que se present? el
pasado miércoles, 30 de
noviembre, en el Espacio
Cultural CajaCanarias.
Pasajes y partidas desarrolla
un pensamiento intenso y
fragmentario sobre la época
en que las creencias mas
personales tratan de

PORTADA DE PASAJES Y PARTIDAS, ENSAYOS
DE NILO PALENZUELA EDITADO POR LA CAJA

LITERARIA.

suplantar la caida de las
utopias. Su autor indaga asi
en las raices de la cultura
moderna y del proceso de
“babelizacién”
contemporanea; y en las
respuestas poéticas, artisticas
y literarias de creadores de
los siglos XX y XXI.

Con esta obra, Nilo
Palenzuela retorna al lenguaje
aforistico de El espectadory
los signos (Dador, Malaga,
1989) y Parada para salir al
campo (Asphodel, Tenerife,
2004) y se aparta de la linea
de Los hijos de Nemrod
(Verbum, Madrid, 2000) o
Babel y los peligros del

intérprete (Fondo de Cultura
Econdmica, México-Madrid,
2007) donde mostré su
vertiente mas ensayistica. En
su nuevo libro, interpreta

ahora motivos que tienen que
ver con la creacion estética, la
politica o la vida: la amistad y
el amor, el tiempo, la pasién o
la necesidad de alzarse con
respuestas que den sentido a
la existencia.

Con mds humor y mayor
distanciamiento critico, con
una escritura que explora en
las encrucijadas, Pasajes y
partidas busca un didlogo
siempre aplazado con lo otro
y con los otros, como expresa
en el siguiente pasaje: “De la
tragedia..., al mundo feliz de
los aeropuertos y de las
esperas, alo que estd a punto
de decirse, tan cerca de lo que

Miércoles, 7
de diciembre de 2011

se tiene en la punta de la
lengua. ;No tenemos siempre
la esperanza del beso mas
grande de los besos? El
turista y el ciudadano,
confundidos, se detienen en
la escalinata, se reconocen”.
Nilo Palenzuela (La Cruz
Santa, Los Realejos, 1958) es
escritor y catedrético de
Literatura Espafiola en la
Universidad de La Laguna y
ha desarrollado a lo largo de
25 afios una intensa actividad
critica en revistas de arte,
literatura o filosofia, como
Atldntica, Revista de
Occidente, Quimera o Er.
Revista de Filosofia.

EL AUTOR ANTE SU OBRA

A PROPOSITO
DE £L CIRCULO
PLATONICO

MARIANO GAMBIN

ligual que Ira Dei, El Circulo

Platénico es una novela que no

tiene otra pretensién que

entretener y divertir al lector.

orque eso es precisamente lo

que he tratado de conseguir, un relato con

el que intento conectar con el lector a tra-

vés de su trama, sus personajes y sus esce-
narios.

Una trama de suspense, con pinceladas
de novela policiaca, de accion, hasta de
politica-ficcion, todo ello aderezado,
como a mi me gusta, con unas gotas de
humor, elementos que considero indis-
pensables en los relatos que me gusta leer.

Repito muchos personajes de la anterior
novela. Son tipos humanos cercanos, coti-
dianos, a los que el lector les puede poner
cara de forma inmediata, sin que tengan
nada que ver con los superdetectives o
infradectectives que pueblan otras obras
del mismo género. Y junto a los personajes
principales, una serie de entrafiables per-
sonajes secundarios, algunos de ellos nue-
vos, que cobran vida y protagonismo
abriéndose paso a empujones con los que
provienen de la novela anterior.

Junto a la trama y a los personajes, el
escenario. A poco que comience la lectura,

queda claro que la protagonista principal
de la novela es la ciudad de La Laguna, y
dentro de la ciudad, sus edificios religio-
sos, verdaderos tesoros por lo que son en
si mismos y por lo que custodian en su
interior.

Cuando lean la novela, espero que les
surja la tentacion de rastrear los pasos de
los protagonistas por sus calles e iglesias.
No luchen contra esa tentacion, déjense
vencer por ella y den un paseo. El escena-
rio lo merece.

En esta novela he intentado variar el
enfoque utilizado en Ira Dei. Se trataba de
crear un relato en el que los personajes se
encontraran sometidos a una tremenda
presion, la del tiempo. Una historia con-
trarreloj. Ello ha provocado que me metie-
ran en el berenjenal que supone escribir
una historia que transcurra —en su esen-
cia- en cinco horas, y ademds, que provo-
cara una crisis internacional que levan-
tara de la cama al Papa y al Presidente del
gobierno espaiiol e interrumpiera el ocio
del presidente norteamericano. Esta licen-
cia—que pertenece en exclusiva a los escri-
tores- de provocar que un asunto lagunero
dé dolor de cabeza a estos estadistas me
ha resultado bastante gratificante, sobre
todo porque es una pequefia venganza
—imaginaria-, de un ciudadano de a pie

PORTADA DE EL C/RCULO PLATONICO.

EL CIRCULO
PLATONICO

Un emigma.
BOLE UNA SALIDA

M. GAMBIN

5éla Thrlllers
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Dhrstac y Darioma

En esta novela he
intentado variar el
enfoque utilizado en
Ira Dei. Se trataba de
crear un relato en el
que los personajes se
encontraran
sometidos a una
tremenda presion, la
del tiempo. Una
historia contrarreloj,
que transcurre en
cinco horas

sobre ellos, que son los que tienen la capa-
cidad real de darnos dolor de cabeza a los
demas.

El Circulo Platénico es una novela que
transcurre en La Laguna --a lo largo de
una fria y himeda noche de viernes al
sédbado--, que intenta hablar no sélo de sus
atribulados personajes, sino también de
este magnifico escenario que son sus
calles, de algunas cuestiones simbdlicas
que siempre la acompafiardn porque son
parte de su historia, como la teoria de la
formacién de la ciudad en un circulo
siguiendo las ensefianzas de Platén —de
ahi el titulo de la novela-. Teoria sobre la
que los personajes discuten, aportando
argumentos que la defienden y otros que
la combaten, pero dejando al lector en dis-
posicién de decir la dltima palabra.

Y esta novela también habla de ese cir-
culo de edificios religiosos que rodea la
urbe primitiva. Un grupo de iglesias, con-
ventos y capillas de cruz que poseen una
riqueza ornamental tan rica, que ha per-
mitido a este autor elegir entre la multitud
de piezas en ellas conservadas las necesa-
rias para crear un intrincado enigma cuya
resolucién ha provocado dificultades
hasta a quien lo habia creado.

El Circulo Platénico cuenta con una ven-
taja sustancial, y es la de tener a favor a
muchos lectores que disfrutaron con Ira
Dei. Pero esta ventaja conlleva el riesgo de
la responsabilidad de que la segunda
novela iguale al menos el listén de la pri-
mera. A ello me he dedicado durante
varios meses, y de los lectores depende
que compruebe si lo he conseguido. Lo
que si les aseguro es que escribiéndola me
lo pasé igual de bien que con la primera.

Y sin mds, les invito a subir al Mercedes
negro de Ariosto, con Olegario al volante,
y dar un intrigante paseo nocturno por La
Laguna junto al Inspector Galan, la
arquedloga Marta Herrero y la periodista
Sandra Clavijo. No se preocupen, les ase-
guro que cabemos todos.
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