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Quella di Lombroso è un’ombra allungata: dal manicomio di 
Pesaro – del quale l’antropologo, medico e criminologo è no-
minato direttore nel 1871 – si proietta sui tempi collettivamente 
oscuri del XX secolo, e incombe in maniera inquietante sulle 
luci oggi accese dalla neurobiologia. Ispirato dal positivismo e 
da Darwin, e assistito da un più che dubbioso metodo empiri-
co, Lombroso elaborò una antropologia criminale che intende-
va esercitare un grande influsso sugli ambiti della psichiatria e 
della giustizia: il criminale nato possedeva dei tratti psicologici 
e anatomici specifici, nei quali si poteva ancora vedere la sua 
poca distanza dall’animale. Così pure mostrava una grande 
imprevedibilità e impulsività nel carattere che presentava una 
prominenza dell’arco zigomatico o prognatismo. Entrare nel 
suo laboratorio, come hanno fatto lo scultore Román Hernán-
dez e la poetessa Márgara Russotto, significa incamminarsi per 
tre strade simultanee: la storia credula della scienza anatomo-
antropologica, la storia imbarazzante dell’eugenetica, la storia 
appassionante del vincolo tra le forme plastiche e le emozioni.

La fisiognomica e la frenologia – che affondano le radici in Ip-
pocrate, in Aristotele e nella cultura araba, riformulate dal me-
dioevo prima di essere recuperate dall’umanesimo e poi fiorite 
nel XVIII secolo – hanno sempre cercato di stabilire delle ana-
logie fra i caratteri fisici (essenzialmente del volto e del cranio) 
e il comportamento umano. Nulla di nuovo, dunque, sotto il 
sole. Neppure quelle oscure novità apportate con convinzione 

Prefazione

PARLANO LE TESTE
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da Lombroso, cioè: quella fossetta occipitale media che egli 
rintracciò per la prima volta nel cervello del bandito calabrese 
Vilella e che, ripetutamente confermata dal suo scalpello nelle 
autopsie di malviventi, si trasformò per lui in uno stigma sicuro 
di “uomo atavico”. Fino a quando non è venuta la neurobiolo-
gia a rimpiazzarla, parlando di lesioni nella corteccia frontale, di 
insufficienza in certi neurotrasmettitori o problemi del sistema 
limbico.

Oggigiorno, senza dubbio, è la neuroanatomia a venire avanti 
coi suoi incruenti strumenti di immagini (la tomografia a emis-
sione di positroni, elettro e magneto-encefalografia, risonanza 
magnetica o IRM funzionale...), per dissezionare virtualmente 
la corteccia e rappresentare la sua cartografia neuronale, tro-
vando dati biometrici, topologici e neurochimici del cervello 
che, secondo il suo metodo scientifico, indicano la disfunzione 
cognitiva, emozionale e comportamentale. Le immagini – delle 
quali va ricordato il carattere astratto – sembrano suggerire un 
tipo di neo-frenologia che preoccupa singolarmente i filosofi, 
ma che non lascia indifferenti neppure gli scienziati. Lombroso 
al suo tempo ne ebbe una chiara visione: propose la creazio-
ne di manicomi per rinchiudere permanentemente i criminali e i 
pazzi pericolosi, e cercò di esimere dalla libertà morale e penale 
tali soggetti, in quanto li considerava come un anello perduto fra 
l’uomo e l’animale. La scienza attuale, tuttavia, trova in se stes-
sa delle sfumature che le permettono di sospendere momen-
taneamente le sue opinioni in materia di responsabilità etica e 
sociale. Non è solo che essa contempli uno scenario futuro di 
manipolazione della configurazione genomica in grado di de-
terminare la risposta aggressiva, o che ipotizzi già l’ablazione 
di aree corticali implicate in comportamenti antisociali; il fatto 
più rilevante è che essa concepisce la possibilità – realmente e 
continuamente verificata – che i comportamenti e l’attività co-
sciente del soggetto intervengano sul sostrato neuronale della 
violenza. La capacità modulatrice essenziale del cervello è la 
sua plasticità: l’apprendimento – o il semplice fatto di pensa-
re – alterano l’attività delle popolazioni neuronali, dando forma 
a nuove mappe delle aree corticali che ne possono variare la 
funzionalità. I modi dei funzionamenti cerebrali si possono mo-
dificare nell’arco della vita. La filosofia, in accordo con questa 
prospettiva, postula un aumento progressivo della complessità 
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emozionale dell’individuo, che lo aiuterebbe a “ri-programmar-
si” non solo nell’ambito del comportamento, ma al livello or-
monale e biochimico. È questo il modo in cui la neurofisiologia 
relativizza il determinismo che essa stessa certifica, ristabilendo 
la possibilità del libero arbitrio e, per conseguenza, della re-
sponsabilità.

Ma Lombroso non credeva né nell’educazione, né nella socia-
lizzazione, né tantomeno nella plasticità biochimica. Credeva 
nella trasparenza della materia fisica, nei suoi attributi psichici 
ed etici. Ed entrare oggi nel laboratorio lombrosiano significa 
tornare a interrogare quella materia ossea e carnale. Ma le ri-
sposte non saranno le stesse. Román Hernández e Márgara 
Russotto lavorano all’interno delle connessioni psicofisiche lom-
brosiane sfumando e diluendo le loro implicazioni patologiche, 
ridistribuendo quelle ipotetiche marche anatomiche rivelatrici di 
pericolosa follia tra un’umanità più dolente che perversa, e nella 
quale frammentariamente ci riconosciamo. Nel loro laborato-
rio si fa questa operazione: una lettura di emozioni, passioni, e 
complessità psichiche che non vengono rinviate al subumano 
come suscettibili di una condanna, ma comprese come natu-
ra umana condivisa. E se ancora ci sono delle corrispondenze 
psicofisiche, queste non sono più certificate dalla scienza, ma 
ipotizzate e messe in dubbio dall’immaginazione.

Lo scultore e la poetessa stabiliscono un dialogo, dove l’uno 
rappresenta la proposta lombrosiana affinché l’altra disattivi 
l’interpretazione dell’antropologo ottocentesco. Queste teste, 
certamente, sono sottoposte a mediazioni e interventi; oltre-
tutto, lo scultore le ha prima spogliate sommariamente dei tratti 
personali, le ha preparate per un’autopsia il cui oggetto non 
può essere  personaggio né persona, ma tipo o campione. Su 
di esse possono rimanere delle tracce di peli, qualche anello 
appeso all’orecchio, ma nulla che impedisca di apprezzare la 
preminenza della capacità orbitaria, il profilo cranico, la con-
sistenza delle mascelle, la curvatura auricolare. La nudità e 
l’omogeneità totale della carne inducono a una manipolazione 
senza riguardi, e la scienza dell’anatomista ha proceduto così, 
lasciando tracce del suo intervento: annotazioni scritte sul cra-
nio, inserimento di piccole valvole, incisioni, graffe, cartografie e 
cifre che trasformano le teste in supporti di un sapere e di una 
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scrittura scientifica. Più che le sottolineature dei caratteri feno-
tipici è questa sottomissione fisica a un linguaggio scientifico a 
sottrarre le teste dalla loro condizione di individui. Su di esse la 
scienza parla per iscritto – chiudendo loro la bocca – in un lin-
guaggio criptico, che è la formula più efficace del potere. Sono 
teste giustiziate – staccate da un corpo vivo – e sottoposte a 
giudizio da una scienza di stirpe lombrosiana.

Márgara Russotto, nelle poesie che le accompagnano, resti-
tuisce un linguaggio a queste teste. La relazione fra scultura e 
poesia non è descrittiva, ma crea un intervento di ordine etico 
nel laboratorio lombrosiano. A parlare non sono più quei crimi-
nali “uomini atavici” che Lombroso credeva di studiare, ma una 
pluralità di voci umane che danno ai volti un profilo di fragilità. 
Umano è sentirsi scissi (trattenuto in una curiosa / introspezio-
ne. / Siamo stati destinati all’assenza / (…)  Siamo solamente 
/ una fatale disgiunzione?); umano è sperimentare il disordine 
– il tormento – dell’amore, la sua violenza, il vuoto che lascia 
(“Consigliere orientale”); entrare nella quietissima disperazione; 
conoscere l’intima alterità (Io sono te / e sono l’altro); affidarsi 
assorti alla musica (“Trasmutazioni”); cadere nell’inganno della 
coscienza (Calcolo / poi / credo di esistere); essere preda della 
paura (So che la cosa esiste / palpita il suo organo vitale / nella 
lingua); sentirsi posseduti (Qualche animale funesto / ha de-
posto le uova / nella mia testa); perfino percepire la continuità 
della natura in se stessi (la memoria leggendaria / di altre spe-
cie palpitanti) o lasciarsi catturare dai miti dell’origine (l’acqua 
impetuosa della creazione / risale i macigni. / Tutto ciò che ho 
perduto / ce l’ho).

Proprio perché non crede nella condanna, questa poesia non 
ha bisogno di mostrarsi redentrice; così dunque, in essa parla-
no anche – perché sono umane – le passioni poco benevole: 
l’arroganza senza controllo mascherata da modestia, o la bra-
ma. La voce poetica prende una tale distanza rispetto al di-
scorso scientifico, che l’ironia permea qualcuno dei suoi intenti 
(quella biologia che pecca al solo sorriso messa in evidenza 
– precisamente – dalle ipotetiche grosse labbra dell’avido, una 
biologia che forse poteva esser stata virtuosa solo evitando di 
sorridere). O quel volto che funziona da specchio, e che re-
stituisce all’antropologo lombrosiano il riflesso di un se stesso 
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che si confonde con il suo selvaggio oggetto d’osservazione: 
“Antropologo antropofago” da tanto divorare indios / analfabeti 
/ illetterati. Un antropologo che, in modo meno ironico e più 
esemplificativo, sarebbe la figura evocata in un’altra poesia su 
quel Fred Murdock, etnografo – nell’omonimo racconto di Bor-
ges – e infine bibliotecario a Yale, in possesso di un segreto 
trasmesso dagli indios che tacerà fino alla morte, manifestando 
così il suo rispetto per il diverso, e la sua distanza da Lombroso, 
il grande giustiziere.

Uno specchio è infine anche per Márgara Russotto l’ultimo vol-
to, attraverso i cui archi sopracciliari scorge un gradevole pae-
saggio campestre che raffigura nello stesso tempo il paesaggio 
dell’anima. Un ritratto dell’artista, dice la poesia, di quell’artista 
che a riposo tace: forse lo stesso scultore che ha creato la te-
sta. Ed è in questa lettura del volto che si riassume la distanza 
interpretativa tra la scienza lombrosiana e l’immaginazione po-
etica, perché se per Lombroso il genio dell’artista era imparen-
tato con la follia patologica, il titolo della poesia – “Morbidezza” 
– restituisce con la sua polisemia la possibilità di un’altra com-
prensione: “morbido”1, sì, ma non “malato”, bensì “delicato”, 
“soave”. Il fatto è che il linguaggio spesso ha una sapienza che 
aiuta la scienza a correggersi.

Amelia Gamoneda

1. Mórbido in spagnolo significa sia ‘morbido’ che ‘morboso’, da cui il doppio 

senso ‘morbidezza’ / ‘morbosità’ [N.d.T].
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La sombra de Lombroso es alargada: desde el manicomio 
de Pesaro –del que el antropólogo, médico y criminólogo es 
nombrado director en 1871– se proyecta sobre tiempos co-
lectivamente oscuros del siglo XX, y aún se cierne de modo 
inquietante sobre las luces que enciende hoy la neurobiología. 
Inspirado por el positivismo y por Darwin, y asistido por un más 
que dudoso método empírico, Lombroso produjo una antropo-
logía criminal que pretendía tener gran influencia en los terre-
nos de la psiquiatría y la justicia: el criminal nato poseía rasgos 
psicológicos y anatómicos específicos, en los que aún se podía 
ver su poca distancia con el animal. Así, lo mismo exhibía gran 
imprevisibilidad e impulsividad en el carácter que presentaba 
prominencia del arco zigomático o prognatismo. Entrar en su 
laboratorio, como han hecho el escultor Román Hernández y la 
poeta Márgara Russotto, es transitar por tres caminos simultá-
neos: la historia crédula de la ciencia anatomo-antropológica, 
la historia vergonzante de la eugenesia, la historia apasionante 
de la vinculación de lo plástico y lo emocional.  

La fisiognomonía y la frenología –que echan raíces en Hipó-
crates, Aristóteles y la cultura árabe, y son reformuladas por 
el medioevo antes de ser recuperadas para el humanismo y 
eclosionar en el siglo XVIII– siempre pretendieron establecer 
analogías entre los caracteres físicos (esencialmente del rostro 
y del cráneo) y los comportamientos de los hombres. Nada, 
pues, nuevo bajo el sol. Ni siquiera esas oscuras novedades 

HABLAN LAS CABEZAS

Prólogo
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aportadas con convicción por Lombroso, a saber: esa foseta 
occipital media que localizó por primera vez en el cerebro del 
bandido calabrés Vilella y que, reiteradamente confirmada por 
su escalpelo en autopsias de maleantes, se convirtió para él 
en un estigma seguro de “hombre atávico”. Hasta que vino la 
neurobiología a desplazarla hablando de lesiones en el córtex 
frontal, deficiencia en ciertos neurotransmisores o problemas 
del sistema límbico.  

Viene ciertamente hoy en día la neuroanatomía con sus in-
cruentos instrumentos de imagen (tomografía de positones, 
electro y magneto-encefalografía, resonancia magnética o IRM 
funcional...) a diseccionar virtualmente el córtex y a representar 
su cartografía neuronal, y encuentra datos biométricos, topoló-
gicos y neuroquímicos del cerebro que, según su método cien-
tífico, cifran la disfuncionalidad cognitiva, emocional y conduc-
tual. Las imágenes –de las que hay que recordar su carácter 
abstracto– parecen sugerir una suerte de neo-frenología que 
preocupa singularmente a los filósofos, pero que no deja indife-
rentes tampoco a los científicos. Lombroso lo tuvo claro en su 
tiempo: propuso la creación de manicomios para encerrar en 
permanencia a los criminales y a los locos peligrosos, y preten-
dió exonerar de responsabilidad moral y penal a esos sujetos, 
pues los consideraba casi un eslabón perdido entre el hombre 
y el animal. La ciencia de hoy, sin embargo, encuentra en sí 
misma matices que le permiten suspender de momento sus 
opiniones en materia de responsabilidad ética y social. No es 
sólo que contemple un escenario futuro de manipulación de la 
configuración genómica susceptible de determinar la respuesta 
agresiva, o que sopese ya la ablación de áreas corticales im-
plicadas en comportamientos antisociales. Es, sobre todo, que 
concibe la posibilidad –real y continuamente verificada– de que 
las conductas y la actividad consciente del sujeto intervengan 
sobre el sustrato neuronal de la violencia. La capacidad modu-
ladora esencial del cerebro es su plasticidad: el aprendizaje –o 
el simple hecho de pensar– alteran la actividad de las pobla-
ciones neuronales, conformando nuevos mapas corticales que 
pueden variar su funcionalidad. Las pautas cerebrales pueden 
pues modificarse a lo largo de la vida. La filosofía, en concier-
to con esta perspectiva, postula una complejización emocional 
progresiva del individuo, que le ayudaría a “re-programarse” no 
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sólo en terrenos de conducta sino a nivel hormonal y bioquí-
mico. Es éste el modo por el que la neurofisiología relativiza el 
determinismo que ella misma certifica, restableciendo la posibi-
lidad de libre albedrío y, por consiguiente, de responsabilidad.    

Pero Lombroso no creía ni en la educación ni en la socializa-
ción ni mucho menos en la plasticidad bioquímica. Creía en la 
transparencia de la materia física, en sus atributos psíquicos 
y éticos. Y entrar hoy al laboratorio lombrosiano es volver a 
interrogar a esa materia ósea y carnal. Pero las respuestas no 
serán las mismas. Román Hernández y Márgara Russotto tra-
bajan en el interior de la trabazón psico-física lombrosiana ma-
tizando y diluyendo sus implicaciones patológicas, redistribu-
yendo las supuestas marcas anatómicas delatoras de peligrosa 
vesania entre una humanidad más doliente que perversa, y en 
la que fragmentariamente nos reconocemos. En su laboratorio 
se hace esta labor: una lectura de emociones, pasiones y com-
plejidades psíquicas que no son remitidas condenatoriamente 
a lo infrahumano, sino comprendidas como naturaleza humana 
compartida. Y si aún hay correspondencias psicofísicas, éstas 
no son ya certificadas por la ciencia, sino supuestas y puestas 
en duda por la imaginación. 

Escultor y poeta entran en diálogo, y a uno corresponde repre-
sentar la propuesta lombrosiana para que la otra desactive la 
interpretación del decimonónico antropólogo. Estas cabezas, 
ciertamente, son sometidas a mediciones e intervenciones; in-
cluso antes, el escultor las ha despojado sumariamente de ras-
gos personalizados, las ha preparado para una autopsia cuyo 
objeto no puede ser personaje ni persona, sino tipo o espéci-
men. Sobre ellas puede quedar algo de vello, algún aro col-
gando del lóbulo, mas nada que impida apreciar la eminencia 
de la capacidad orbitaria, el contorno craneal, la envergadura 
maxilar, la curvatura auricular. La desnudez y la homogeneidad 
tonal de la carne incitan a una manipulación sin miramientos, y 
la ciencia del anatomista ha procedido así, dejando rastros de 
su intervención: anotaciones escritas en el cráneo, inserciones 
de pequeñas válvulas, incisiones, grapaduras, cartografías y 
cifras que convierten a las cabezas en soportes de un saber y 
una escritura científica. Más que el subrayado de los rasgos fe-
notípicos, es este sometimiento físico a un lenguaje científico el 
que sustrae a las cabezas de su condición de individuos. Sobre 
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ellas, la ciencia habla por escrito –sellando sus bocas– en un 
lenguaje críptico, que es la fórmula más eficaz del poder. Son 
cabezas ajusticiadas –desgajadas de un cuerpo vivo– y some-
tidas a juicio por una ciencia de estirpe lombrosiana. 

Márgara Russotto, en los poemas que las acompañan, resti-
tuye un lenguaje a estas cabezas. La relación entre escultura 
y poema no es ilustrativa, sino que crea una intervención de 
orden ético en el laboratorio lombrosiano. No son ya los crimi-
nales “hombres atávicos” que Lombroso creía estudiar los que 
hablan, sino una pluralidad de voces humanas que dotan a los 
rostros de un perfil de fragilidad. Humano es sentirse escindido 
(detenido en curiosa / introspección. / Nos han destinado a la 
ausencia  / (...) / ¿Somos apenas / fatal disyunción?); humano 
es experimentar el desorden –el tormento– del amor, su violen-
cia, el vacío que deja (“Consejero oriental”); entrar en la quietí-
sima desesperación; conocer la íntima alteridad (Soy tú mismo 
/ y soy el otro); entregarse absorto a la música (“Transmuta-
ciones”); caer en el engaño de la conciencia (Calculo / luego / 
creo existir); ser presa del miedo (Sé que la cosa existe / Palpita 
su órgano vital / en la lengua); sentirse poseído (Algún animal 
funesto / ha puesto sus huevos / en mi cabeza); incluso percibir 
la continuidad de la naturaleza en uno mismo (la memoria le-
gendaria / de otras especies latiendo) o dejarse imantar por los 
mitos del origen (el agua impetuosa de la creación / remonta 
peñascos. / Todo lo que he perdido / lo tengo). 

Precisamente porque no cree en la condena, esta poesía no 
necesita mostrarse redentora; y así pues, también hablan en 
ella –porque humanas son– las pasiones poco benignas: la 
arrogancia sin control disfrazada de modestia, o la codicia. La 
voz poética toma una distancia tal con el discurso científico que 
la ironía permea alguno de sus propósitos (esa biología pecante 
con sólo sonreír que evidencian –precisamente– los supuestos 
gruesos labios del codicioso, una biología que quizá podría ha-
ber sido virtuosa sólo con evitar sonreír). O ese rostro que fun-
ciona como espejo, y que devuelve al lombrosiano antropólogo 
el reflejo de un sí mismo que se confunde con su salvaje objeto 
de observación: “Antropólogo antropófogo” devorando / indios 
/ analfabetas / iletrados. Un antropólogo que, en modo menos 
irónico y más ejemplarizante, sería la figura evocada en otro 
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poema de ese Fred Murdock, etnógrafo –en el cuento homóni-
mo de Borges– y finalmente bibliotecario en Yale, poseedor de 
un secreto transmitido por los indios que callará hasta su muer-
te, manifestando así su respeto por el diferente, y su distancia 
con Lombroso, el gran enjuiciador. 

Espejo es finalmente también para Márgara Russotto el último 
rostro, a través de cuyos arcos superciliares entrevé un delei-
toso paisaje campestre que figura al mismo tiempo el paisaje 
del ánimo. Un retrato del artista, dice el poema, de ese artista 
que en reposo calla: tal vez el propio escultor que ha creado la 
cabeza. Y, en esta lectura del rostro, se resume la distancia in-
terpretativa de la ciencia lombrosiana y la imaginación poética, 
pues si para Lombroso el genio del artista era pariente de la 
locura patológica, el título del poema –“Morbidezza”– restituye 
con su polisemia la posibilidad de otra comprensión: “mórbi-
do”, sí, mas no “enfermo”, sino “delicado”, “suave”. Y es que el 
lenguaje tiene a menudo una sabiduría que ayuda a corregirse 
a la ciencia. 

Amelia Gamoneda
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The shadow of Lombroso is elongated: from the insane asylum 
of Pesaro –where the anthropologist, physician and criminolo-
gist was named director in 1871– his shadow projects over the 
collectively dark ages of the twentieth century, and it still hov-
ers in an unsettling way over the lights that illuminate the way 
for neurobiology today. Inspired by positivism and Darwin, and 
aided by a more than dubious empirical method, Lombroso 
produced a criminal anthropology that aspired to have great 
influence over the fields of psychiatry and law: the born crimi-
nal possessed specific psychological and anatomical traits in 
which could be seen the sparse distance separating him from 
the animal. Thus, the person who manifested prominence of 
the zygomatic arch or prognathism was considered prone to 
great unpredictability and impulsiveness of character. To enter 
into Lombroso’s laboratory, as the sculptor Román Hernández 
and the poet Márgara Russotto have done, is to travel three 
avenues simultaneously: the credulous history of the science of 
anthropological anatomy, the shameful history of eugenics, and 
the enthralling history of the connection between the visual and 
the emotional.

Physiognomy and phrenology –which have their roots in Hippoc-
rates, Aristotle and the Arab culture, and were reformulated dur-
ing the Middle Ages before being revived once again by the hu-
manists in the nineteenth century– always aimed at establishing 
analogies between physical characteristics (essentially the face 

THE HEADS SPEAK
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and cranium) and human behavior. So, there’s nothing new un-
der the sun. Not even those dark revelations provided with such 
conviction by Lombroso, to wit: the median occipital fossette 
he located for the first time in the brain of the Calabrian brigand 
Giuseppe Vilella, which he repeatedly confirmed with his scalpel 
in autopsies performed on delinquents, and which became for 
him a clear stigma of the “atavistic man.” That is, until the advent 
of neurobiology which refuted the eminence of that fossette by 
referring to frontal lesions of the cortex, deficiencies in certain 
neurotransmitters and limbic system disorders.

Nowadays, the science of neuroanatomy  has confidently ar-
rived with its bloodless imaging instruments (positron emission 
tomography, electro and magneto-encephalography, magnetic 
resonance and functional magnetic resonance imaging, etc.) for 
virtually dissecting the cortex and representing its neuronal car-
tography, and it finds biometric, topological and neurochemi-
cal data on the brain that, according to its scientific method, 
encode cognitive, emotional and behavioral dysfunctions. The 
images –whose abstract nature we must bear in mind– seem 
to suggest a kind of neo-phrenology that especially concerns 
philosophers, but is no less disturbing for scientists. Lombroso 
had a clear vision in his time: he proposed the creation of in-
sane asylums for the permanent confinement of criminals and 
dangerously deranged persons, and he attempted to exoner-
ate these subjects of moral and penal responsibility insofar as 
he essentially considered them to be a lost link between man 
and animal. Nonetheless, science today discovers within itself 
nuances that permit the temporary suspension of opinions re-
garding the assignment of moral, ethical and social responsibil-
ity. It not only contemplates a future of manipulating the human 
genome, susceptible to determining aggressive responses, 
and it can now consider the ablation of cortical areas implied 
in antisocial behaviors. Also, and above all, it conceives of the 
possibility –real and constantly verified– that the behavior and 
conscious activity of the subject intervene on the neuronal sub-
strata of violence. The essential modifying ability of the brain is 
its plasticity: learning –or the simple fact of thinking– alters the 
activity of neuronal populations, configuring new cortical maps 
that may vary their functionality. Thus, cerebral patterns may be 
modified all through life. Philosophy, in concert with this per-
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spective, postulates a progressive process of emotional com-
plication for the individual which aids in the “re-programming” 
of the individual not only in the areas of behavior but also on 
the hormonal and biochemical level. In this way neurophysiol-
ogy relativizes the determinism that it certified in the first place, 
re-establishing the possibility of free will and, consequently, of 
responsibility.

But Lombroso did not believe in education or in socialization and 
much less in biochemical plasticity. He believed in the transpar-
ency of physical matter, in its psychic and ethical attributes. And 
to enter into that Lombrosian laboratory today is to interrogate 
once again that bony, carnal matter. But the answers will not 
be the same. Román Hernández and Márgara Russotto work 
from the interior of the Lombrosion psycho-physical connection, 
nuancing and diluting its pathological implications, redistribut-
ing the supposed and revealing anatomical marks of dangerous 
insanity among a more suffering than perverse humanity, one in 
which we fragmentarily recognize ourselves. In their laboratory 
they conduct this task: a reading of psychic emotions, passions 
and complexities that are not condemnatory in their reference 
to the infrahuman, but rather they are understood as common 
human nature. And if there are indeed psychophysical corre-
spondences, they are not certified by science but rather held in 
and held up to doubt by the imagination.

Sculptor and poet enter into a dialogue. One of them repre-
sents the Lombrosion project in such a way that the other may 
deactivate the interpretation of the nineteenth-century anthro-
pologist. Certainly, these heads are submitted to measurements 
and interventions; first, the sculptor summarily strips them of 
personalized traits, he prepares them for an autopsy whose ob-
jective is neither personality nor persona, but rather type and 
specimen. On each one there remains a fine down, an earring 
dangling from a lobe, but nothing that might hinder appreciat-
ing the eminence of the orbital capacity, the cranial form, the 
maxillary breadth, the auricular curvature. The nudity and tonal 
homogeneity of the flesh incites a manipulation stripped of cir-
cumspection, and the science of the anatomist has proceeded 
accordingly, leaving traces of his intervention: written annota-
tions on the cranium, the insertion of small valves, incisions, sta-
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ples, mappings and codes that convert the heads into supports 
for scientific knowledge and writing. More than emphasizing 
characteristics of phenotype, it is this physical submission to 
scientific language that extracts the heads from their condition 
of individuals. Upon them, science speaks in writing –sealing 
their mouths– in a cryptic language, which is the most efficient 
formula for power. These are heads that have been executed 
–torn from a living body– and submitted to a judgment in line 
with Lombrosian science.

In the accompanying poems, Márgara Russotto restores lan-
guage to the heads. The relationship between sculpture and 
poem is not illustrative but rather creates an intervention of an 
ethical nature in the Lombrosian laboratory. The speakers are no 
longer the criminal “atavistic men” that Lombroso believed he 
was studying but rather a plurality of human voices that imbue 
the faces with a profile of fragility. To be human is to feel divided 
(suspended in curious / introspection. / They have condemned 
us to absence / (…) / Are we merely / fatal disjunction?); to be 
human is to experience the disorder – the torment – of love, its 
violence, the void it leaves behind (“Oriental Wisdom”); to enter 
into the utmost quiet desperation; to know intimate otherness 
(I’m you / and I’m the other); to let oneself be absorbed by music 
(“Transmutations”); to fall into the deception of consciousness (I 
calculate / therefore / I believe I exist); to be a prisoner of fear (I 
know the thing exists / It’s vital organ beats / on the tongue); to 
feel that one is possessed (Some evil animal / has laid its eggs / 
in my head); even to perceive the continuity of nature in oneself 
(the legendary memory / of other pulsating species) or to let 
oneself be magnetized by the myths of creation (the impetuous 
water of creation / rises above rocky crags. / All that I have lost 
/ I have).

Precisely because it does not believe in condemnation, this po-
etry does not need to present itself as redemptive. Therefore, 
from within there also speak –because they are human– the not 
so benign passions: uncontrolled arrogance disguised as mod-
esty, or covetousness. The poetic voice maintains a certain dis-
tance from the scientific discourse such that irony can permeate 
some of its objectives: (that sinful biology in a mere smile that is 
expressed –precisely– by the supposed thick lips of covetous-
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ness, a biology that could perhaps have been virtuous merely by 
not smiling). Or the face that acts as a mirror and returns to the 
Lombrosian anthropologist the reflection of himself that is con-
fused with the savage object of his observation: “Anthropologist 
Anthropophagus” Devouring Indians / illiterate / uneducated. 
An anthropologist that, in a less ironic but more exemplary way, 
would be the figure evoked in another poem, “Fred Murdock,” 
ethnographer –in the homonymous story by Borges– and, finally, 
librarian at Yale, keeper of a secret transmitted by the Indians 
that he would hold close until his death, manifesting his respect 
for the different other, as well as his distance from Lombroso, 
the great judge.

Finally, for Márgara Russotto, the mirror is the ultimate face, 
through whose superciliary arches she glimpses a delightful 
countryside landscape that serves at the same time as a land-
scape of the spirit. A portrait of the artist, the poem says, of that 
artist that in repose / is silent: perhaps the very sculptor who 
created the head. In this reading of the face, we see summa-
rized the interpretative distance between Lombrosian science 
and poetic imagination. Whereas for Lombroso, the genius of 
the artist was a relative of pathological insanity, the title of the 
poem –“Morbidezza”– with its polysemy, restores the possibil-
ity of another understanding: “morbid,” yes, but not “sick” but 
rather “delicate” and “soft.” For it is language itself that often 
provides knowledge that helps correct science.

Amelia Gamoneda
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De rutilante modestia atribulado

M de modestia
y m de mutilación,
de sordera
de patética
y sentimental
coloración.
Dejadme
en el reino de lo sombrío
clavado a mi discreto furor.
Temed la modestia,
esa otra cara de la arrogancia
sin control. 
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Da rutilante modestia travagliato

M di modestia
e m di mutilazione,
di sordità
di tono
patetico
e sentimentale.
Lasciatemi
nel regno dell’ombroso
inchiodato al mio discreto furore.
Temete la modestia,
quest’altra faccia dell’arroganza
senza controllo.

M for modesty
and m for mutilation
for deafness
for pathetic
and sentimental
coloration.
Leave me
in the realm of gloom
nailed to my discreet rage.
Fear modesty,
the other face of uncontrolled
arrogance.

Of dazzling and troubling modesty
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Tema dell’eunuco

Servo di prìncipi
 e dei letti guardiano.
Sumero del deserto trapiantato.
Quarta voce che da un’oasi lontana
l’acqua risale
e di Handel
 tortura
l’immaginazione.

Tema del Eunuco

   
Siervo de príncipes
 y de los lechos guardián.
Sumerio del desierto transplantado.
Cuarta voz que desde un oasis lejano
el agua remonta
y tortura
 de Handel
la imaginación. 
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Song of the Eunuch

Servant of princes
 and guardian of the beds.
Transplanted Sumerian of the desert.
Fourth voice rising as water
from a distant oasis
torturing
 Handel’s
imagination. 
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Mutante

Sin otra vestidura que la muerte
 en formidable caída.
¡Oh lobo viejo y falso nigromante,
habitante del asfalto y el cemento!
Que el cielo nos proteja
 de tu insomnio feroz.
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Mutante

Senz’altra veste che la morte
 in formidabile caduta.
Oh vecchio lupo e falso negromante,
abitante dell’asfalto e il cemento!
Che il cielo ci protegga
 dalla tua insonnia feroce

Mutant

Without clothing other than death itself
 in formidable decline.
Oh, old wolf and false necromancer,
dweller of asphalt and cement!
Let the sky protect us
 from your ferocious insomnia.
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È lui.
Il texano probabilmente.
Quello che lasciò le città
imparando la lingua dei pellerossa.
Proprio quello
che arrivò a sognare i bisonti.
Ma neppure sezionandogli iI cervello
con un bisturi lombrosiano
ti affi derebbe il segreto.
Non si farebbe usare
per la carriera all’accademia,
né scriverebbe dissertazioni
sulle antiche culture.
Preferì il perfetto anonimato:
sposarsi, divorziarsi, o neanche quello.
Essere uno dei nostri,
il buon bibliotecario
smarrito
per borgesiani labirinti.

Fred Murdock

Es él.
El de Texas probablemente.
El que dejó las ciudades
y aprendió la lengua de los pieles rojas.
El mismísimo
que llegó a soñar con los bisontes.
Pero ni rebanándole el cerebro
con bisturí lombrosiano
entregaría el secreto.
No se dejaría utilizar
para promoción académica,
ni escribiría disertaciones
sobre antiguas culturas.
Prefi rió el perfecto anonimato:
casarse, divorciarse, o ni siquiera.
Ser uno de los nuestros,
el buen bibliotecario
extraviado
en borgeanos laberintos.

Fred Murdock
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It’s him.
The one from Texas most likely.
The one who left the cities
and learned the language of the redskins.
The very one
who came to dream of bisons.
But not even slicing his brain
with a Lombrosian scalpel
would reveal his secret.
He would not let himself be used
for academic advancement,
nor would he write dissertations
on ancient cultures.
He preferred perfect anonymity:
marriage, divorce, or neither.
To be one of ours,
the good librarian
adrift
in Borgesian labyrinths.

Fred Murdock
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Crítica del juicio

Has de agradecer
entonces
el caos del mundo;
no juzgarás a los humanos
que confundan sus formas
con las de otras criaturas extrañas;
que células y polillas se enlacen
en frenética danza;
que algún hecho
de perfecta ofuscación ocurra;
que de algún modo secreto
la verdad
in extremis
se descubra; 
que nada
 verás
ser inmortales
nos impida. 
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Critique of judgment

You must be grateful
then
for the chaos of this world;
judge not the humans
who confuse their forms
with those of other strange creatures;
that cells and moths intermix
in a frenetic dance;
that some event occurs
of perfect obfuscation;
that in some secret way
the truth
in extremis
is discovered;
that nothing
 you shall see
from being immortal
impedes us.

Critica del giudizio

Devi ringraziare
allora
il caos del mondo;
non giudicherai gli umani
che confondano le loro forme
con quelle di altre strane creature;
che cellule e tarme si intreccino 
in un danza frenetica;
che un qualche fatto avvegna
di perfetto offuscamento;
che segretamente insomma
la verità
in extremis
si riveli;
che nulla
 vedrai
ci impedisca
di essere immortali.
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Quello dal sogno stravagante

Nella desolazione
di questo spazio
ti invento
trattenuto in una curiosa
introspezione.
Siamo stati destinati all’assenza
senza disprezzo né passione.
Saremo cancellati?
Siamo solamente
una fatale disgiunzione?

El del sueño extravagante

En la desolación
de este espacio
te invento 
detenido en curiosa
introspección.
Nos han destinado a la ausencia
sin desprecio ni pasión.
¿Borrados seremos?
¿Somos apenas
fatal disyunción?
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He of the extravagant dream

In the desolation
of this space
I invent you
suspended in curious
introspection.
They have condemned us to absence
without disdain or passion.
Shall we be erased?
Are we merely
fatal disjunction? 
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Consejero oriental

El tormento del amor
no es turco ni francés.
No es marítimo o rural.
Ni viene del norte ni aguarda
en el sur.
Nunca llega tarde
o fuera de estación.
Déjalo entrar en tu morada
sin prepararle banquetes.
Tampoco lo esperes
con lámpara encendida.

Imagínate el vuelo de un halcón
rozando la mejilla
con su pestilencia
de ave predadora,
del éxtasis
la gran rasgadura, 
un hilo de sangre 
que enturbia la vista.
Y luego.
Luego el gran viento
soplando.
Soplando el vacío.
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Consigliere orientale

Il tormento dell’amore
non è turco né francese.
Non è marittimo o rurale.
Non viene dal nord né aspetta
al sud.
Non arriva mai tardi
o fuori stagione.
Lascialo entrare nella tua dimora
senza preparargli banchetti.
Non aspettarlo nemmeno
con la lampada accesa.

Immagina il volo di un falco
che sfi ora la guancia
con la sua pestilenza
di uccello predatore,
dell’estasi
il grande squarcio,
un fi lo di sangue
che ottenebra la vista.
E poi.
Poi il grande vento
che soffi a.
Che soffi a il vuoto.

Oriental wisdom

The torment of love
is neither Turkish nor French.
It is neither maritime nor rural.
It comes neither from the north nor 
awaits us in the south.
It is never late
or out of season.
Let it enter your abode
without regaling it with feasts.
Await not its arrival
with lamps alight.

Imagine the fl ight of a falcon
grazing your cheek
with pestilence
of predatory bird,
of ecstasy
the great slit,
a thread of blood
that clouds your vision.
And then.
Then the great wind
blowing.
Blowing the void.
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Antropologo antropofago

Da tanto divorare indios
analfabeti
illetterati
e rozzi informanti
si sono infi ammate
le mie papille gustative.
Oh vizio incontenibile!
Oh infernale caduta!
   Un ultimo boccone
per favore.

Antropólogo antropófago

Devorando indios
analfabetas 
iletrados
y toscos informantes
se han infl amado
mis papilas gustativas.
¡Oh vicio incontenible!
¡Oh infernal precipitación! 
   Un último bocado
por favor.
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Anthropologist anthropophagus

Devouring Indians
illiterate
uneducated
and uncouth informants
my taste buds
are infl amed.
Oh, irrepressible vice!
Oh, damned haste!
   One last mouthful
please.
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Sobre modesta mesa del
Herter Hall
han dejado los libros del fi nado
Robert Bancroft.
El viento deshoja
la inmortal constelación.
En la página 601
se enciende el verso dariano
esparciendo semillas de luz.
A los obtusos
a los oscuros
a sedentarios y errantes
cubre sin distinción.
Llega hasta aquella maçã
en la mesa pobre
de una pensión.
No todo ha de convertirse en polvo.
Algunas pocas cosas
desde el olvido
regresan a las rosas.

Memoria
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Memoria

Su un modesto tavolo
dell’Herter Hall
hanno lasciato i libri del defunto
Robert Bancroft.
Il vento sfoglia
l’immortale costellazione.
A pagina 601
si accende il verso di Darío
spargendo semi di luce.
Gli ottusi
gli oscuri
i sedentari e gli erranti
ricopre senza distinzione.
Arriva fi no a quella maçã
sul povero tavolo
di una pensione.
Non tutto dovrà trasformarsi in polvere.
Alcune poche cose
dall’oblio
ritornano alle rose.

On a modest table in
Herter Hall
they have left books of the deceased
Robert Bancroft.
The wind fl utters the pages
of this immortal galaxy.
On page 601
Dario’s verses are ignited
spraying seeds of light.
The obtuse
the obscure
the sedentary and errant
all cloaked without distinction.
It even reaches that maçã
on the poor table
of a guest house.
Not all must turn to dust.
Some few things
from oblivion
return to roses.

Memory
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Mormaço

Questo è il tempo del sopore
amazzonico
quando il guardare si deforma
e si fonde come metallo per il
caldo estremo.
È l’ozio sacro.
È l’ora del mormaço:
uomini e insetti
rimangono confi nati
nella stessa quietissima
disperazione.

Mormaço

Este es tiempo de modorra
amazónica
cuando el mirar se deforma
y se funde como metal por el 
extremo calor.
Es el ocio sagrado.
Es la hora del mormaço:
hombres e insectos
quedan confi nados
en la misma quietísima
desesperación.
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Mormaço

This is the languid time in the
Amazon
when the gaze is deformed
and melts like metal in
extreme heat.
It is sacred idleness.
It is the hour of the mormaço:
men and insects
are confi ned
in the same utmost quiet
desperation.
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Nadie

Soy el mismo.
¿No me reconoces?
Estoy en el comienzo de tus días.
En las sombras
de esta sala ya me has visto.
¿No me reconoces?
Siempre he estado aquí.
Soy tú mismo
y soy el otro.
Mírame bien.
¿No me reconoces?



Márgara Russotto / Román Hernández

• • • 49

Nessuno

Sono lo stesso.
Non mi riconosci?
Sono all’inizio dei tuoi giorni.
Nelle ombre
di questa sala mi hai già visto.
Non mi riconosci?
Sono sempre stato qui.
Io sono te
e sono l’altro.
Guardami bene.
Non mi riconosci?

Nobody

I’m the same
You don’t recognize me?
I’m there at the beginning of your days.
In the shadows
of this room, you’ve seen me.
You don’t recognize me?
I’ve always been here.
I’m you
and I’m the other.
Take a good look at me.
You don’t recognize me?
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Nuove tipologie

La scienza della 
ipermodernità
si aggiorna.
Questo delinquente
 proclama
è del tipo
geneticamente
vulnerabile.

Nuevas tipologías

La ciencia de la
hipermodernidad
se actualiza.
Este delincuente
 proclama
es del tipo
genéticamente
vulnerable.
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New typologies

The science of
hypermodernity
updating.
This delinquent
 it proclaims
is of the genetically
vulnerable
type.
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Transmutaciones

Al director de orquesta
se le observa de espaldas
mientras ordena el caos,
insufl a aliento a las fl autas,
acuna la mano en concha marina
para acoger la última de las olas,
abraza a tutti con el cuerpo
bañado en sudor.
Podría ser éste su rostro.
Probablemente no.
Demasiado distraído en
triviales menudencias.
Probablemente sí.
Basta una sola nota
para trascender los límites de la materia
y el tiempo.
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Trasmutazioni

Il direttore d’orchestra
lo si vede di spalle
mettere in ordine il caos,
insuffl are l’alito nei fl auti,
incurvare la mano in una conchiglia 
per accogliere l’ultima delle onde,
abbraccia tutti col suo corpo
bagnato di sudore.
Potrebbe essere questo il suo volto.
Probabilmente no.
Troppo distratto da
volgari quisquiglie.
Probabilmente sì.
Basta una sola nota
per trascendere i limiti della materia
e del tempo.

Transmutations

The orchestra conductor
is viewed from behind
as he organizes chaos,
breathing life into fl utes,
his seashell hand rocking the cradle 
gathering the last of the waves,
embracing tutti with his body
bathed in sweat.
This could be his face.
Probably not.
Excessively distracted by
trivial minutiae.
Probably yes.
One single note is enough
to transcend the limits of matter
and time.
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Dove sono
quegli uomini e donne che parlavano
tanto e tutti insieme?
Chi sono questi
che ora si lamentano?
Ah,
la piccola cosa stabile
l’ombra della casa sopra l’erba
fresca
la giusta zuppa di ogni giorno!
Ah, la tua mano
nella mia!
Rifare tutto da capo.
Con un altro nome.
Lavarci in un altro mare.
In un’altra lingua decifrare
l’enigma,
la notte che rode il desiderio
fi no all’osso.
Il tempo
Un altro tempo
Un’ultima opportunità
Ah!

Professore Emerito

¿Dónde están
aquellos hombres y mujeres que tanto
hablaban al mismo tiempo?
¿Quiénes son éstos
que ahora deploran?
¡Ah,
la pequeña cosa estable
la sombra de la casa sobre la hierba
fresca                                                                 
la justa sopa de cada día!
¡Ah, tu mano
en la mía!
Rehacer todo de nuevo.
Con otro nombre.
En otro mar lavarnos.
En otra lengua descifrar
el enigma, 
la noche que muerde el deseo
hasta el hueso.
El tiempo
Otro tiempo
Una última oportunidad
¡Ah!

Profesor Emeritus
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Where are
those men and women who spoke
so all at once?
Who are those
who now grieve?
Ah,
that small stable thing
the shadow of the house on cool
grass
our daily bread!
Ah, your hand
in mine!
To remake all anew.
With another name.
To wash ourselves in another sea.
In another language
to decipher the enigma,
the night that bites desire
to the bone.
Time
Another time
A fi nal opportunity
Ah!

Professor Emeritus
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Analítico

El mundo no me embruja
ni me engaña.
Sólo me paro en lo seguro,
en la exacta evidencia.
Y ningún misterio me turba.
Calculo
luego
creo existir.



Márgara Russotto / Román Hernández

• • • 57

Analitico

Il mondo non mi ammalia
né mi inganna.
Solo nel certo io mi soffermo,
nell’esatta evidenza.
E non c’è mistero che mi turba.
Calcolo
poi
credo di esistere.

Analytical

The world neither haunts me
nor deceives me.
I only pause over what is certain,
over exact evidence.
And no mystery perturbs me.
I calculate
therefore
I believe I exist.
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Ho visto la cosa
So che la cosa esiste
Palpita il suo organo vitale
 nella lingua
 insanguinando
 la collina.
Tutta la collina è,
 e i suoi abitanti si sono armati
Hanno ucciso i loro cani
Fuggono
La cosa si estende seminando mine
 su prati innocenti
Con furia di tsunami schiaccia
Brucia     Divide    Annienta
Alza muri
Ha infettato questo luogo la cosa
Nessuno è sicuro della cosa
Io l’ho vista
 la cosa
Nell’occhio che mi guarda
è arrivata già

La paura

He visto la cosa
Sé que la cosa existe
Palpita su órgano vital
 en la lengua
 y ensangrienta
 la colina.
Toda la colina ha,
 y sus habitantes se han armado
Han matado a sus perros
Huyen
La cosa se extiende sembrando minas
 en inocentes prados
En furia de sunami aplasta
Quema      Divide      Arrasa
Levanta muros
Ha infectado este lugar la cosa
Nadie está seguro de la cosa
Yo la he visto 
 la cosa
En el ojo que me mira
ha llegado ya

El miedo
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I’ve seen the thing
I know the thing exists
It’s vital organ beats
 on the tongue
 and it bloodies
 the hill.
The entire hill,
 and its inhabitants in arms
They’ve killed their dogs
They fl ee
The thing spreads, planting mines
 in innocent fi elds
With the fury of a Tsunami it crushes
Burns     Divides     Destroys
Razes walls
The thing has infected this place
No one is sure about the thing
I have seen it
 the thing
In the eye that watches me
it has arrived

Fear
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Codicia

Estos son los labios de la codicia
Impúdicos contornos de abultada anatomía
Carne carnosa carnal  se regodea
Se lame redonda desde los bordes
Grasa impúdica y temblorosa
Insaciable ventosa
Se tragaría el mundo
   se lo tragaría
   se lo está tragando 
Biología pecante con solo sonreír
Exceso perfecto 
En perpetuo estado de apetito
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Cupidigia

Queste sono le labbra della cupidigia
Impudichi contorni di rigonfi e anatomie
Carne carnosa carnale si gongola
Si lecca rotonda dai bordi
Grasso impudico e tremolante
Insaziabile ventosa
Ingoierebbe il mondo
   lo ingoierebbe
   lo sta ingoiando
Biologia che pecca al solo sorriso
Perfetto eccesso
in perpetuo stato di appetito

Covetous

These are covetous lips
Brazen contours of bloated anatomy
Fleshy carnal fl esh delighting
Licking round the edges
Shameless, trembling blubber
Insatiable suction cup
It would swallow the world
   would swallow it
   is swallowing it
Sinful biology in a mere smile
Perfect excess
In a perpetual state of appetite
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Segretissima scienza

Qualche animale funesto
ha deposto le uova
nella mia testa.
Ha perforato i nervi cranici
e tutto mi è divenuto 
un’ostentata
acidità.
E mi schiaccia le tempie.
E mi tiene costantemente
in apprensione
a masticarmi un angolo
del labbro inferiore.
E vigilo senza sosta.
Respiro senza ingoiare.
Ingoio senza digerire.
È per questo
 solo per questo
che sono il migliore

Secretísima ciencia

Algún animal funesto 
ha puesto sus huevos
en mi cabeza.
Agujereó los nervios craneales
y todo se me hizo ostentosa
acidez.
Y me oprime las sienes.
Y me mantiene en constante
expectación
masticándome un ángulo
del labio inferior.
Y vigilo sin cesar.
Respiro sin tragar.
Trago sin digerir.
Es por eso
 sólo por eso
que soy el mejor
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Top-secret science

Some evil animal
has laid its eggs
in my head.
It bored through my cranial nerves
and all has become ostentatious
heartburn.
It pounds my temples.
It keeps me in constant
anticipation
chewing an angle
of my lower lip.
And I watch without end.
I ingest without swallowing.
I swallow without digesting.
This is why
 only because of this
I am the best



LABORATORIO LOMBROSIANO / LOMBROSIAN LABORATORY

64 • • •

Serpiente con disfraz

Hay algo que se enrosca
en fi nas estrías,
la memoria legendaria
de otras especies latiendo.
¿En qué lengua hablas?
¿Desde cuál ascendencia?
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Serpente in costume

C’è qualcosa che si attorciglia
in sottili smagliature,
la memoria leggendaria,
di altre specie palpitanti.
In che lingua parli?
Da quale ascendenza?

Serpent in disguise

There is something that slithers
along fi ne stretch marks,
the legendary memory
of other pulsating species.
What language do you speak?
From what lineage?
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Sono invisibile
come quel guerriero
che protetto dalla dea
entra in terra straniera.
Ciò che vedi
non è qui.
E non oserai
pronunciare il mio nome.
Meglio che giri al largo
ché nulla voglio da te.
Ho già tutto.
Nel rovescio dei miei occhi
grandi lucertole ricompongono
la sua eleganza,
passa il passo del mulo sull’abisso
e l’acqua impetuosa della creazione
risale i macigni.
Tutto ciò che ho perduto
ce l’ho.
Non potresti capire.
Gira al largo.

Migrante

Invisible soy
como aquel guerrero
protegido por la diosa
entrando en tierra extranjera.
Lo que ves
no está aquí.
Y no te atreverás 
a pronunciar mi nombre.
Mejor pasa de largo
pues nada quiero de ti.
Todo lo tengo.
En el reverso de mis ojos
grandes lagartos recomponen 
su elegancia,
pasa el paso del mulo sobre el abismo
y el agua impetuosa de la creación
remonta peñascos.
Todo lo que he perdido
lo tengo.
No podrías entender.
Pasa de largo.

Migrante
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I’m invisible
like that warrior
protected by the goddess
entering a foreign land.
What you see
is not here.
And don’t you dare
pronounce my name.
You’d better keep going
because I want nothing from you.
I have everything.
Behind my eyes
great lizards recompose
their elegance,
the mule’s clatter clatters above the abyss
and the impetuous water of creation
rises above rocky crags.
All that I have lost
I have.
You wouldn’t understand.
Move along.

Migrant
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Morbidezza

Un azul cantabile invade el aire.
Un clima benigno
 sin convulsa agitación interior.
Sedoso y acariciable el silencio se extiende
 como una pradera desde lejos.
Ilusión de permanencia
 se ha cristalizado en el barro,
 apenas sugerida por el arco
 de las cejas
¿Hablará algún día?
¿Dirá que es polvo enamorado
 y nada?  
Por ahora calla.
El retrato del artista en reposo
calla.
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Morbidezza

A blue cantabile invades the air.
A benign atmosphere
 without convulsive interior agitation.
Silky and caressive, the silence spreads 
 like a prairie in the distance.
Illusion of permanence
 has crystalized in the clay,
 faintly suggested by the arch
 of the eyebrows
Will it speak someday?
Will it say it is dust in love
 and nothing?
For now it is silent.
The portrait of the artist in repose
is silent.

Morbidezza

Un azzurro cantabile inonda l’aria.
Un clima benefi co
 senza convulse agitazioni interiori.
Serico e carezzevole il silenzio si espande
 come un grande prato da lontano.
Un’illusione di permanenza
 si è cristallizzata nella creta,
 appena suggerita dall’arco
 delle sopracciglia
Parlerà un giorno?
Dirà che è polvere innamorata
 e nulla?
Per ora tace.
Il ritratto dell’artista a riposo
tace.
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ROMAN HERNANDEZ (Tenerife, 1963). Scultore. Dottore in Belle 
Arti. Professore di Scultura presso la Facoltà di Belle Arti (Università 
de La Laguna, Isole Canarie). La sua carriera di docente, ricercatore 
e artista, comprende commissioni, collaborazioni pubbliche e private, 
conferenze in centri nazionali e internazionali, congressi e pubblicazioni 
in riviste specializzate. Tra le sue mostre personali che comprendono 
l’edizione di un catalogo vi sono: Symmetria, Ermita de San Miguel, 
La Laguna (Cabildo Insular de Tenerife, 1994); Commensuratio, Sala 
de Arte Cajacanarias (La Laguna, Tenerife, 1996); Legado oculto de la 
razón, Espacio Cultural Castillo San Felipe (Puerto de la Cruz, Tenerife, 
1998); De Humani Corporis Fabrica (Círculo de Bellas Artes, Tenerife, 
1999); Confesiones para la ironía y la razón, (Galería Mácula, Tenerife, 
2000); Esculturas, Román Hdez-Ana Lilia Martín (Ibercaja, Valencia, 
España, 2001); Homenaje a Luca Pacioli, Sala de Arte Cajacanarias 
(La Laguna, Tenerife, 2002); Intuición metafísica versus lógica 
matemática, XI Jornadas Nacionales sobre Aprendizaje y Enseñanza 
de las Matemáticas (Sociedad Canaria Isaac Newton de Profesores 
de Matemáticas, Puerto de la Cruz, Tenerife, 2003); Escenografías 
de la desnudez, Museo de Bellas Artes (Tenerife, 2004); Secretissima 
Scienza, Exconvento de Santo Domingo (Fundación Canaria Orotava 
de Historia de la Ciencia, Tenerife, 2004); invitato dall’Università di 
Lisbona (Portogallo) realizza la mostra Poética da razão, Galería da 
Cisterna, Faculdade de Belas Artes, 2004; Poética de la razón (1994-
2005), Centro Cultural Cajacanarias, Tenerife, 2005 (ed. bilingüe 
español/portugués); Proyectos para un diálogo con el espacio (Galería 
Cuatrotablas, La Laguna, Tenerife, 2006); Orihuela–Román: Para que 
un mundo aparezca (due artisti intervengono nella stessa opera), 
Centro de Arte La Recova (Tenerife, 2006); Instantes, Sala de Arte 
Cajacanarias (Las Palmas de Gran Canaria, 2006); Caja-poema o 
poética para un espacio escultórico con la collaborazione di sedici poeti 
(Galería Murnó, La Laguna, 2007 y Casa de Canarias, Madrid, 2009); 
“De fábulas y otros enigmas. A propósito de Commensuratio” (Casa de 
la Cultura de Los Realejos y Palacio Salazar, La Palma, 2007) edizione 
del libro d’artista: Fábulas, seguido de Sueños, claridades y enigmas, 
por Roberto A. Cabrera, e Reflexiones en torno a Commensuratio, 
dello stesso scultore, raccolti in un unico volume (Ayto. de Los 
Realejos y Cabildo Insular de La Palma, 2007); La mesa. Proyectos 
para un diálogo con el espacio-lugar (Galería Stunt, La Laguna, 2009); 
Testimone di un’assenza/Testomonio de una ausencia. En memoria de 
Jorge E. Eielson y M. Mulas (ed. bilingüe, Galleria Il Palazzo, Palazzo 
Coveri, Firenze e Museo di Sant’Agostino, Genova, 2010); Blanca 
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geometría (Tres en suma. Espacio de Arte, Madrid, 2010); Armario de 
luces y sombras acompañado de testamento ológrafo y otros enigmas 
(Espacio Albar, La Laguna, Tenerife, 2011).

Collezioni pubbliche e private: Centro Studi Eielson (Firenze, Italia), 
Collezione di libri d’artista della Biblioteca Nazionale di Firenze, Museo 
di Sant’Agostino (Genova), Biblioteca Nacional de Madrid, Casa 
de Canarias (Madrid), Museo de Esculturas de Leganés (Colección 
MNARS/Museo del Prado/Ayto. Leganés); Museo Internacional de 
Arte Contemporáneo (MIAC, Lanzarote), Fundación Centro de Poesía 
José Hierro (Madrid), Fundación César Manrique (Lanzarote), Ibercaja 
(Valencia, España), Universidad de La Laguna (Tenerife), Caja  General 
de Ahorros de Canarias (Tenerife), Ayuntamiento de Los Realejos y 
Ayuntamiento de Puerto de la Cruz (Tenerife), Colección Galería Conca 
(La Laguna, Tenerife), Colección Galería La Casa Roja (Garachico, 
Tenerife). Collezioni private alle Canarie, in Spagna, Germania, 
Portogallo, Venezuela, Francia, Italia, Russia, Argentina, Messico, 
Cina, Turchia, USA e Israele.

http://webpages.ull.es/users/romher

ROMÁN HERNÁNDEZ (Tenerife, 1963). Escultor. Doctor en Bellas 
Artes. Profesor Titular de Escultura de la Facultad de Bellas Artes 
(Universidad de La Laguna, Islas Canarias). Su carrera profesional 
docente, investigadora y artística abarca encargos, colaboraciones 
públicas y privadas, conferencias en centros nacionales e 
internacionales, congresos y publicaciones en revistas especializadas. 
Entre sus exposiciones individuales que cuentan con edición de 
catálogo son destacables: Symmetria, Ermita de San Miguel  (La 
Laguna, 1994); Commensuratio, Sala de Arte Cajacanarias (La Laguna, 
Tenerife, 1996); Legado oculto de la razón, Espacio Cultural Castillo 
San Felipe (Puerto de la Cruz, Tenerife, 1998); De Humani Corporis 
Fabrica (Círculo de Bellas Artes, Tenerife, 1999); Confesiones para la 
ironía y la razón, (Galería Mácula, Tenerife, 2000); Esculturas, Román 
Hdez-Ana Lilia Martín (Ibercaja, Valencia, España, 2001); Homenaje a 
Luca Pacioli, Sala de Arte Cajacanarias (La Laguna, Tenerife, 2002); 
Intuición metafísica versus lógica matemática, XI Jornadas Nacionales 
sobre Aprendizaje y Enseñanza de las Matemáticas (Sociedad Canaria 
Isaac Newton de Profesores de Matemáticas, Puerto de la Cruz, 
Tenerife, 2003); Escenografías de la desnudez, Museo de Bellas Artes 
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(Tenerife, 2004); Secretissima Scienza, Exconvento de Santo Domingo 
(Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia, Tenerife, 2004); 
Invitado por La Universidad de Lisboa (Portugal) realiza la exposición 
Poética da razão, Galería da Cisterna, Faculdade de Belas Artes, 
2004; Poética de la razón (1994-2005), Centro Cultural Cajacanarias, 
Tenerife, 2005 (ed. bilingüe español/portugués); Proyectos para un 
diálogo con el espacio (Galería Cuatrotablas, La Laguna, Tenerife, 
2006); Orihuela–Román: Para que un mundo aparezca (dos artistas 
intervienen en la misma obra), Centro de Arte La Recova (Tenerife, 
2006); Instantes, Sala de Arte Cajacanarias (Las Palmas de Gran 
Canaria, 2006); Caja-poema o poética para un espacio escultórico 
con la colaboración de dieciséis poetas (Galería Murnó, La Laguna, 
2007 y Casa de Canarias, Madrid, 2009); “De fábulas y otros enigmas. 
A propósito de Commensuratio” (Casa de la Cultura de Los Realejos 
y Palacio Salazar, La Palma, 2007) edición de libro de autor: Fábulas, 
seguido de Sueños, claridades y enigmas, por Roberto A. Cabrera, y 
Reflexiones en torno a Commensuratio, del propio escultor, recogidos 
en un único volumen (Ayto. de Los Realejos y Cabildo Insular de La 
Palma, 2007); La mesa. Proyectos para un diálogo con el espacio-
lugar (Galería Stunt, La Laguna, 2009); Testimone di un´assenza/
Testomonio de una ausencia. En memoria de Jorge E. Eielson y M. 
Mulas (ed. bilingüe, Galería Il Palazzo, Palazzo Coveri, Florencia y 
Museo de Sant`Agostino, Génova, 2010); Blanca geometría (Tres en 
suma. Espacio de Arte, Madrid, 2010); Armario de luces y sombras 
acompañado de testamento ológrafo y otros enigmas (Espacio Albar, 
La Laguna, Tenerife, 2011).

Colecciones públicas y privadas: Centro Studi Eielson (Florencia, Italia), 
Colección de libros de autor de la Biblioteca Nacional de Florencia, 
Museo de Sant`Agostino (Génova), Biblioteca Nacional de Madrid, Casa 
de Canarias (Madrid), Museo de Esculturas de Leganés (Colección 
MNARS/Museo del Prado/Ayto. Leganés); Museo Internacional de 
Arte Contemporáneo (MIAC, Lanzarote), Fundación Centro de Poesía 
José Hierro (Madrid), Fundación César Manrique (Lanzarote), Ibercaja 
(Valencia, España), Universidad de La Laguna (Tenerife), Caja  General 
de Ahorros de Canarias (Tenerife), Ayuntamiento de Los Realejos y 
Ayuntamiento de Puerto de la Cruz (Tenerife), Colección Galería Conca 
(La Laguna, Tenerife), Colección Galería La Casa Roja (Garachico, 
Tenerife). Colecciones privadas de Canarias, España, Alemania, 
Portugal, Venezuela, Francia, Italia, Rusia, Argentina, México, China, 
Turquía, EEUU e Israel.
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ROMÁN HERNÁNDEZ (Tenerife, 1963). Sculptor. PhD in Fine Arts. 
Professor of Sculpture at the Faculty of Fine Arts (University of La Laguna, 
Canary Islands). His professional career (teaching, research and art) 
includes commissions, public and private partnerships, national and 
international conferences and journal publications. Personal exhibitions, 
with edition of the catalog, includes the following: Symmetria, Chapel 
of San Miguel, La Laguna (Tenerife Island, 1994); Commensuratio, 
Cajacanarias Art Room (La Laguna, Tenerife, 1996) Hidden Legacy of 
reason, Castillo San Felipe Cultural Space (Puerto de la Cruz, Tenerife, 
1998), De humani corporis fabrica (Circle of Fine Arts, Tenerife, 1999) 
Confessions for irony and reason (Gallery Macula, Tenerife, 2000); 
Sculptures, Ana Lilia Roman Hdez-Martin (Ibercaja, Valencia, Spain, 
2001); Tribute to Luca Pacioli, Cajacanarias Art Room (La Laguna, 
Tenerife, 2002), Intuition vs. Mathematical Logic Metaphysics, XI 
National Conference on Learning and Teaching Mathematics (Isaac 
Newton Canary Society of Teachers of Mathematics, Puerto de la 
Cruz, Tenerife, 2003), Scenery of nudity, Museum of Fine Arts (Tenerife, 
2004); Secretissima Scienza, ex-convent of Santo Domingo (Canary 
Orotava Foundation History Science, Tenerife, 2004); Invited by the 
University of Lisbon (Portugal) hits the exhibition gives Razão Poetics, 
Gallery gives Cisterna, Faculdade de Belas Artes, 2004; Poetics of 
reason (1994-2005), Cultural Center Cajacanarias, Tenerife, 2005 (ed. 
bilingual Spanish / Portuguese), Projects for a dialogue with the space 
(Cuatrotablas Gallery, La Laguna, Tenerife, 2006), Orihuela-Roman: 
For a world appears (two artists involved in the same work), Art Center 
Recova, Tenerife, 2006), Instants, Cajacanarias Art Gallery (Las Palmas 
de Gran Canaria, 2006), Box-poem or poetic sculptural space for 
the collaboration of sixteen poets (Murno Gallery, La Laguna, 2007 
and House and Canary Islands, Madrid, 2009), “Of fables and other 
enigmas. About Commensuratio “(House of Culture in Los Realejos 
and Palacio Salazar, La Palma, 2007, edition of book author: Fables, 
followed by Dreams, clarities and mysteries, by Robert A. Cabrera, and 
Reflections on Commensuratio, the sculptor, collected in one volume 
(City Council of Los Realejos and Cabildo of La Palma, 2007); The table. 
Projects for a dialogue with the space-place (Stunt Gallery, La Laguna, 
2009); Testimone di un’assenza / Testimonio an absence. In memory 
of George E. Eielson and M. Mulas (ed. bilingual, Il Palazzo Gallery, 
Palazzo Coveri, Florence and Sant ‘Agostino Museum, Genova, 2010); 
White geometry (three in sum. Art Space, Madrid, 2010); Cabinet lights 
and shadows along with holographic and other enigmas (Space Albar, 
La Laguna, Tenerife, 2011).
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Public and private collections: Centro Studi Eielson (Florence, Italy), 
collection of signed books from the National Library of Florence, 
Museo di Sant `Agostino (Genoa), National Library of Madrid, Casa 
de Canarias (Madrid), Museum Leganes (Collection MNARS / Prado 
Museum / City Hall. Leganes) International Museum of Contemporary 
Art (MIAC, Lanzarote), Poetry Foundation Center José Hierro (Madrid), 
Fundación César Manrique (Lanzarote), Ibercaja (Valencia, Spain) 
University of La Laguna (Tenerife), General Savings Bank of the Canary 
Islands (Tenerife), City of Los Realejos and City of Puerto de la Cruz 
(Tenerife), Conca Gallery Collection (La Laguna, Tenerife), Red House 
Gallery Collection (Garachico, Tenerife). Private collections in the 
Canary Islands, Spain, Germany, Portugal, Venezuela, France, Italy, 
Russia, Argentina, Mexico, China, Turkey, U.S. and Israel.
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MÁRGARA RUSOTTO (Palermo, Italia, 1946). Professore universitario, 
poeta e traduttrice  venezuelana nata in Italia. Dottore di ricerca 
in Teoria letteraria e Letterature Comparate presso l’Università 
di São Paulo (Brasile, 1987). Professore dell’Universidad Central 
del Venezuela, dove ha lavorato per molti anni nel campo della 
Letteratura latinoamericana (Brasile / America Latina / Caraibi) e 
degli Studi di genere, e attualmente afferente al Dottorato di Scienze 
umanistiche. Fondatrice e Coordinatrice del Master in Studi Letterari 
presso la stessa università tra il 1995 e il 2000. 

Ha tradotto poesia e saggistica di autori brasiliani e italiani, quali 
Cecília Meireles, Oswald de Andrade, Antonio Candido, Claudio 
Magris, Giuseppe Ungaretti, Alfonso Gatto ed altri. Ha pubblicato otto 
monografie critiche e più di sessanta articoli sui temi da lei studiati. 
Come poeta, ha pubblicato otto raccolte di versi, in parte tradotte in 
italiano e in inglese, ed appare regolarmente nelle antologie di poesia 
latinoamericana. Ha ricevuto premi di Poesia e di Ricerca letteraria, 
tra cui una borsa di studio Fulbright nel 1998 per condurre una ricerca 
sui testi autobiografici femminili, e il Premio “Montserrat Ordóñez” 
assegnato dalla LASA (Latin American Studies Association) nel 2007 
per la pubblicazione del suo libro collettivo La ansiedad autorial. Dal 
1999 riceve il sostegno finanziario del Programma di Promozione 
della Ricerca del CONICIT (Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Tecnológicas) del Venezuela per le sue ricerche in tale 
area. Attualmente è professore associato di Letteratura e Cultura 
Latinoamericana dell’Università del Massachusetts/Amherst (USA), 
dove conduce ricerche nell’ambito della poesia e della produzione 
autoriale femminile secondo una prospettiva multiculturale e 
interdisciplianare.

Scelta di pubblicazioni recenti. Critica letteraria: La ansiedad 
autorial. Formación de la autoría femenina en América Latina: los 
textos autobiográficos (org., ed., introd., e un capitolo), Caracas: 
Equinoccio/Universidad Central de Venezuela, 2006. Tópicos de 
retórica femenina, 2ª ed., San José: Editorial Universidad de Costa 
Rica, 2004 (in corso di traduzione in italiano presso l’Università di 
Genova). Dispersión y Permanencia; Lecturas Latinoamericanas, 
Caracas: Universidad Central de Venezuela, Comisión de Estudios 
de Posgrado, Facultad de Humanidades y Educación, 2002. Poesia: 
Erosiones extremas, San José, Editorial Universidad de Costa Rica, 
2010. Del esplendor. San Juan, Puerto Rico: Editorial Tiempo Nuevo, 
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MÁRGARA RUSSOTTO (Palermo, 1946). Catedrática, poeta y 
traductora venezolana nacida en Italia. Doctora en Teoría Literaria y 
Literatura Comparada por la Universidad de São Paulo (Brasil, 1987). 
Profesora Titular de la Universidad Central de Venezuela, donde ejerció 
durante muchos años en el área de Literatura y Cultura Latinoamericana 
(Brasil/Hispanoamérica/Caribe) y Estudios de Género, y actualmente 
vinculada al Doctorado de Humanidades. Fundadora y Coordinadora 
de la Maestría en Estudios Literarios de la misma Universidad entre 
1995 y 2000. 

Traductora de poesía y ensayo de autores brasileños e italianos, tales 
como Cecília Meireles, Oswald de Andrade, Antonio Candido, Claudio 
Magris, Giuseppe Ungaretti, Alfonso Gatto, entre otros. Ha publicado 
ocho estudios críticos y más de sesenta artículos sobre su especialidad. 
Como poeta, ha publicado ocho libros de poesía, parcialmente traducidos 
al italiano y al inglés, y aparece regularmente en antologías poéticas 
latinoamericanas. Jurado de concursos literarios internacionales, entre 
los cuales el prestigioso Premio Casa de las Américas, Cuba, 1995.   Ha 
recibido premios de Poesía y de Investigación Literaria, incluyendo una 
beca Fulbright en 1998 para desarrollar una investigación sobre textos 
autobiográficos femeninos, y el Premio “Montserrat Ordóñez” otorgado 
por LASA (Latin American Studies Association) en 2007 por la edición 
de su libro colectivo La ansiedad autorial. Desde 1999 recibe soporte 
financiero del Programa de Promoción del Investigador del CONICIT 
(Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas) de 
Venezuela, para sus investigaciones en el área. Actualmente es Profesora 
Asociada de Literatura y Cultura Latinoamericana en la Universidad 
de Massachusetts/Amherst (USA), donde desarrolla investigaciones 
en el área de poesía y autoría femenina con enfoque multicultural e 
interdisciplinario. 

2009. Obra poética, Mérida: Ediciones El otro el mismo, 2006. Viola 
d’amore e altri versi (antologia bilingue italiano-spagnolo), Como: 
Lietocolle, 2005. Herbario (in collaborazione con Anabelle Aguilar), 
Madrid: Torremozas, 2005. El diario íntimo de Sor Juana (Poemas 
apócrifos), Madrid: Torremozas, 2002.  

Nel luglio 2010 è stata “scrittore in residenza” presso il Chateau 
de Lavigny Internacional Writer’s Residence della Ledig-Rowohlt 
Foundation (Svizzera).
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Selección de publicaciones recientes. En crítica literaria: La ansiedad 
autorial. Formación de la autoría femenina en América Latina: los textos 
autobiográficos (org., ed., introd., y un capítulo), Caracas: Equinoccio/
Universidad Central de Venezuela, 2006. Tópicos de retórica femenina, 
2ª ed., San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 2004 (en proceso 
de traducción al italiano por la Universidad de Génova). Dispersión 
y Permanencia; Lecturas Latinoamericanas, Caracas: Universidad 
Central de Venezuela, Comisión de Estudios de Posgrado, Facultad 
de Humanidades y Educación, 2002. En poesía: Erosiones extremas, 
San José, Editorial Universidad de Costa Rica, 2010. Del esplendor. 
San Juan, Puerto Rico: Editorial Tiempo Nuevo, 2009. Obra poética, 
Mérida: Ediciones El otro el mismo, 2006. Viola d’amore e altri versi 
(antología bilingüe italiano-español), Firenze: Lietocolle, 2005. Herbario 
(en colaboración con Anabelle Aguilar), Madrid: Torremozas, 2005. El 
diario íntimo de Sor Juana (Poemas apócrifos), Madrid: Torremozas, 
2002. 

En julio del 2010 estuvo como escritor en residencia en el Chateau 
de Lavigny International Writer´s Residence, de la Fundación Ledig-
Rowohlt Foundation, Suiza.

MÁRGARA RUSSOTTO (Palermo, 1946). Venezuelan scholar, poet 
and translator born in Italy. Received her PhD in Literary Theory and 
Comparative Literature from the University of Sao Paulo, Brazil, in 
1987. Full Professor, Universidad Central de Venezuela, where she 
worked for many years in the field of Latin American Literature and 
Culture (Brazi/Hispanic America and Caribbean) and Gender Studies. 
Founder and Chair of the Master Program in Literary Studies at the 
same university between 1995 and 2000.

Translator of poetry and essays by Brazilian and Italian writers, such 
as Cecília Meireles, Oswald de Andrade, Antonio Candido, Claudio 
Magris, Giuseppe Ungaretti, Alfonso Gatto, among others. She has 
published eight books critical essays and over sixty articles. As a poet, 
she has published eight books, which have been partially translated 
into Italian and English, and she is included regularly in anthologies of 
Latin American poetry. She has received award for her poetry and her 
literary research, including a Fulbright scholarship in 1998 to develop a 
research on women’s autobiographies, and the LASA (Latin American 
Studies Association) award in 2007 for editing a collective book, La 
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ansiedad autorial. Since 1999 she receives financial support from 
the “Programa de Promoción del Investigador” (CONICIT, Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas, Venezuela), 
for her research. Currently, she is an Associate Professor of Latin 
American Literature and Culture at the University of Massachusetts, 
Amherst, where she works on poetry and women authorship with a 
multicultural and interdisciplinary perspective.
Some of her most recent publication includes the following. Criticism: 
La ansiedad autorial. Formación de la autoría femenina en América 
Latina: los textos autobiográficos (org., ed., introd., and one 
chapter), Caracas: Equinoccio / Universidad Central de Venezuela, 
2006. Tópicos de retórica femenina, 2nd ed., San José: Editorial 
Universidad de Costa Rica, 2004 (currently been translated into Italian 
by the University of Genova). Dispersión y Permanencia; Lecturas 
Latinoamericanas, Caracas: Universidad Central de Venezuela, 
Comisión de Estudios de Posgrado, Facultad de Humanidades y 
Educación, 2002. Poetry: Erosiones extremas, San José, Costa Rica: 
Editorial Universidad de Costa Rica, 2010. Del esplendor, San Juan, 
Puerto Rico: Editorial Tiempo Nuevo, 2009. Obra poética, Mérida: 
Ediciones El otro el mismo, 2006. Viola d’amore e altri versi (bilingual 
anthology in Italian and Spanish), Firenze: Lietocolle, 2005. Herbario 
(in collaboration with Anabelle Aguilar), Madrid: Torremozas, 2005. El 
diario íntimo de Sor Juana (Poemas apócrifos), Madrid: Torremozas, 
2002.  

She was a writer in residence at the Chateau de Lavigny International 
Writer´s Residence (Ledig-Rowohlt Foundation), Suisse, on July 2010.





Laboratorio Lombrosiano
Lombrosian Laboratory,
della poetessa Márgara Russotto e
dello scultore Román Hernández, è
stato stampato nel mese di ottobre 2012,
presso le officine grafiche Colorym

di La Orotava, Tenerife, Isole Canarie.

Stampa realizzata su carta Symbol Freelife

Satin da 170 gr/m2 e copertina da 350 gr/m2.

Edizione tirata in 400 esemplari numerati.

I primi venti, firmati dagli autori e numerati

dall'I al XX, fanno parte del libro-oggetto

realizzato per l'occasione. Le restanti copie

sono contrassegnate con numerazione araba.

Edizione a cura dello scultore

Esemplare Nº  










