
LA SALIDA

Has abierto la caja.

Has salido por ella hasta la orilla
del mar, donde de niño dibujabas
las fases de la luna por la arena 
en una lengua cuya clave has olvidado.

La playa está vacía. Sólo un árbol desnudo 
en medio de las aguas, coronado 
por la sangre del sol. 

El tiempo es una herida del espacio. 

Ya no puedes volver. La casa está sellada.
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