

LA SALIDA

Has abierto la caja.

Has salido por ella hasta la orilla
del mar, donde de niño dibujabas
las fases de la luna por la arena
en una lengua cuya clave has olvidado.

La playa está vacía. Sólo un árbol desnudo
en medio de las aguas, coronado
por la sangre del sol.

El tiempo es una herida del espacio.

Ya no puedes volver. La casa está sellada.

Alejandro Rodríguez Refojo