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E S C E N O G R A F Í A S
D E  L A  D E S N U D E Z 

Isidro Hernández Gutiérrez

“El hombre no es más que una caña, la 
más  débil  de  la   naturaleza,  pero  una 
caña que piensa.  Toda nuestra dignidad 
consiste, pues, en el pensamiento”

[Blaise Pascal]

I. La invisible melodía de las formas

Resulta no poco comprometido tener que ejercer una labor crítica ante la obra de Román 
Hernández, escultor que –en nuestra opinión– lleva a cabo uno de los trabajos más rigurosos 
dentro de lo que ha dado en llamarse el radical desplazamiento de la reflexión artística, de modo que 
el ámbito específico de la crítica o el comentario pasa a formar parte esencial de su discurso 
creativo. Desde Symmetria, las primeras piezas escultóricas que dio a conocer en el año 1994, cada 
una de sus obras plantean un dilema de la proporción, del equilibrio o de la simetría; confrontan 
los  terrenos  de la  pura abstracción  con los  de  la  Naturaleza;  muestran –en fin– el  conflicto 
interior entre los supuestos conceptuales y axiológicos de la escultura, y el proceso y resultado de 
la obra, el objeto, la cosa en sí artística. Puesto al desnudo el andamiaje teórico de la escultura, la 
voluntad estilística del discurso es también una voluntad reflexiva sobre ese mismo discurso, de 
modo que el creador –el autor– aúna en sí la inspiración y la crítica.  En efecto, ante Román 
Hernández,  o  confirmamos la  tesis  de  Argan –“la  crítica  tiene  una sola  alternativa:  ser  pura 
arqueología”–, o accedemos a  aproximarnos a su obra con un propósito más creativo, esto es, de 
empatía o de interpretación. 

Podría  decirse que el  trabajo desarrollado en estos últimos años por  el  autor de esta 
muestra vuelve una y otra vez sobre unas mismas obsesiones fundamentales; que su discurso 
escultórico gira en espiral sobre sí mismo, auscultándose, abriéndose camino por el difuso límite 
en que la creación plástica, los fundamentos de la representación y las proporciones que la rigen, 
coinciden. La suya es una obra que nace del elogio del pensamiento y de la reflexión humanas, en 
último término, las únicas herramientas válidas al servicio del artista y de la concepción primera 
de su obra. Y es que, independientemente de que en todo acto de creación intervenga en mayor o 
menor  medida  un  proceso  de  adentramiento,  de  continuas  intervenciones  en  pos  de  la 
perfección, ese impulso que tantas veces se nutre del propio ritmo de la creación no puede –en el 
caso de Román Hernández– dejar nada sujeto a lo imprevisto. Tanto el material utilizado como la 
forma asumida se hallan al servicio de un concetto o idea. Sólo así es posible entender las continuas 
variantes que planean sobre idénticos motivos y el uso obsesivo de unos pocos materiales:  la 
terracota,  la  madera,  el  bronce o la  técnica  mixta.  Se  entiende  así  que Román Hernández  –
consciente de que el rostro de una época, la presente, no ha de reconocerse sino en las aguas 
límpidas de su pasado– reitere las citas de Rafael, Leonardo o Luca Pacioli, o les rinda homenaje 
en diversos trabajos: fueron ellos, antes que otra cosa, modelos del creador reflexivo, los mismos 
que atribuyeron a categorías matemáticas tales como la línea, el círculo o la superficie la base de 
todo problema de lenguaje en el campo de las artes visuales.

Todo este acopio de influencias revierte en las figuras imaginadas por el escultor,  que 
indagan los parámetros geométricos y las estructuras secretas que se encuentran en la base de 
toda representación, por lo que éstas aluden a la actividad humana que procura con ansias ese 
saber, así como al orden invisible que rige la nebulosa del pensamiento, esto es, ese no-saber sabiendo 

1



2

que el hombre ostenta y lo hace único en su especie. De ahí la serie de terracotas policromadas 
“Oradores”, pertenecientes a la muestra Commesuratio (1996), en la que se representan las cabezas 
del doxógrafo, el poeta, el orador, el teólogo y el filósofo, alegorías de los distintos saberes del 
hombre y de su único modo de transmisión, la palabra, pues “la elocuencia –afirma Pascal– es la 
pintura del pensamiento”. De ahí el uso de la escritura en la propia obra, motivo por el que los 
críticos le han atribuido ese carácter jeroglífico o hermético que invita a la reflexión. Desde luego, 
el empleo de la caligrafía impresa en muchos de sus trabajos, así como las constantes alusiones a 
textos  bíblicos  o  manuales  renacentistas   dedicados  al  estudio  de  la  proporción  del  cuerpo 
humano van en esta  misma dirección,  pues en este punto  hacer y  decir  se aúnan para quedar 
imbricados en la gracia de un mismo acto. De este modo, podríamos llegar a afirmar que en series 
posteriores  como “Capita-Mensulae”  (1999-2000)  o el  “Homenaje  a  Luca  Pacioli  (I)”  (2001) 
subyace  la  teoría  central  de  la  lingüística  saussureana,  según  la  cual  la  naturaleza  del  signo 
comporta,  de  un lado,  el  significante  –la  forma,  el  aspecto  exterior  del  signo– y,  del  otro,  el 
significado –la  palabra,  el  fondo,  lo  que dice  de sí  la  forma primera.  Esta  misma  liason,  este 
continuo ir y venir desde la figura al texto y del texto a la figura, revela que para este escultor toda 
imagen contiene o aguarda la palabra, y cualquier signo –lingüístico,  visual,  sonoro– es, en sí 
mismo, una fuente de imágenes. 

II. El gesto restante de Román Hernández.

Román Hernández desecha lo meramente apariencial,  el oportunismo y la simpleza de 
buena parte del arte de hoy, las complacientes exigencias del mercado –más banal y efectista, 
creemos, que exigente, autónomo y desinteresado– que tan gratuitamente se estiman artísticas. Su 
obra se regodea en las  luces, pero no en las del espectáculo, ni en las de las nuevas tecnologías 
aplicadas al arte, sino en aquéllas que surgen del trato continuado con las  refutaciones del pensar. 
Todo en su obra, desde las cabezas humanas en estado pendular hasta los más pequeños fetiches, 
objetos o formas geométricas en estado de absoluto reposo –predominantes en las naturalezas 
muertas de su última Serie blanca–, escapan a las vicisitudes y poses del discurso incontrolado para 
–desde un marcado simbolismo– cultivar el orden, la medida o la proporción que predicaron 
nuestros  antiguos.  No  obstante,  como  hemos  mencionado,  la  re-presentación se  nutre  del 
simbolismo en la medida en que advertimos una ocultación, algo ignorado que se hace inteligible a 
través  de  la  forma;  eso  sí,  un  simbolismo  que,  paradójicamente,   tiende  a  la  desnudez,  la 
desposesión y la levedad. Y es que, frente a la carga emocional o autobiográfica que ponen en 
práctica  algunos  escultores  actuales  de  reconocido  prestigio,  y  frente  a  las  dimensiones  casi 
arquitectónicas que adoptan las esculturas de otros, la obra que aquí presentamos se restringe a la 
concisión del formato menor, próximo –diríamos– al tamaño insignificante de un hombre en 
medio de la inmensidad del universo.  

Es así cómo en estas últimas obras de Román Hernández que ahora contemplamos –su 
Serie blanca (2002-2003)– las formas humanas se  desvanecen, pierden el peso y la preeminencia 
que se les había otorgado en piezas anteriores. El autor persigue, ahora, una mayor sujeción y 
aplomo en las estructuras secretas que fundamentan la obra, precisa aún más las proporciones y 
medidas que se ocultan en el andamiaje de cada cosa, los hilos de una invisible melodía que sustenta 
la gravedad sin peso de cada figura, todo abocado hacia la reducción de la forma y la materia en 
unas pocas líneas geométricas. De nuevo, las leyes matemáticas del mundo predicadas por los 
antiguos filósofos, el primer principio de los seres –en su doble naturaleza, par e impar–, gravitan en la 
atmósfera última del escultor: los números aparecen revestidos de toda una simbología que se 
resuelve en una síntesis superior, en una polaridad dialéctica donde se enlazan el hombre y lo 
divino,  en  las  fuerzas  contrarias  del  pitagorismo  –lo  impar,  indivisible,  limitado;  y  lo  par, 
infinitamente  divisible  e  inagotable,  y  limitado–.  Y,  entre  ambos,  Román  Hernández  sigue 
buscando una armonía.  
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Nos  encontramos,  pues,  ante  una  concepción  atomizada  del  Universo,  si  se  quiere 
mínima –que no minimalista– esencial,  sobresignificada.  La  Serie  blanca traduce una suerte de 
matemática formal, una  mise en place de los cimientos, del  disegno medular que articula cualquier 
cuerpo, un desnudo que alcanza la escasez del dibujo, el mismo que –diría Yves Bonnefoy– se 
halla en la base y fundamento de toda tentativa pictórica. En efecto, las formas humanas vistas en 
sus primeros trabajos dan pie a una suerte de involución de la materia hasta su armazón más 
simple, un significativo aligeramiento del lenguaje que da lugar a mil formas geométricas y figuras 
caprichosas –cactus, pirámides, cubos, hornacinas– dispuestas en el interior del marco como si de 
una diminuta escenografía se tratase. Como el escultor italiano renacentista liberaba de la masa 
bruta de la piedra la figura escondida en su interior, asistimos aquí al hallazgo de la dispositio que 
rige toda escultura, tal y como reza el título de muchas de estas piezas: “Proporción equilibrada”, 
“Esferas en movimiento”, “Deducción concluyente en torno al segmento y el círculo”, “Principio 
axiomatiforde”,  “Del  equilibrio”  o,  incluso,  “Teorema  de  Pitágoras”.  Asimismo,  y  en 
consonancia con ese gesto restante, es evidente que no resulta azarosa la elección del blanco, ligado 
a la ausencia o a la muerte; muerte del color, se entiende, signo de privación de la forma o, quizás, 
descenso hasta la estructura tácita de toda materia, allí  donde quietud y movimiento se dan la 
mano. 

Aún cuando muchos de los signos gráficos que con frecuencia acompañaban a su obra 
hayan desaparecido bajo la asepsia de sus últimas piezas, lo cierto es que algunas de ellas bien 
pudieran considerarse como una suerte de reformulación moderna del lenguaje cifrado de los 
emblemata,  espejo del  saber  hermético  de la  tradición  renacentista.  Y es  que quien visite  esta 
exposición comprobará hasta qué punto su autor vuelve la vista hacia las fuentes de lo artístico, y 
cómo su obra entronca directamente con esa tradición humanista que le es tan cara, eso sí, desde 
una relectura  personal  y  absolutamente  contemporánea.  En este  sentido,  “Jardín  de  cactus”, 
“Proyecto escultórico” o “Pirámide y cactus en flor” –todas de 2002–, se acercan a la sobriedad y 
concisión  del  lema  o  motto del  emblema,  a  la  imagen-idea  en  la  que  el  sentido  supera  el 
significado, pues se trata de un decir más allá de lo explícito.  

Por  todo lo que aquí  comentamos,  las  creaciones  de Román Hernández  gozan de  la 
calidad poética, de la inagotabilidad del sentido de la imagen simbólica. Sin embargo, al margen de 
la teorización de nuestro discurso, poco desvelamos de su posible interpretación;  las distintas 
direcciones hacia las que se proyecte la  connotación de la obra dependen de aspectos que se 
sitúan más allá de la escultura, la escritura o el emblema en estricto sentido, y que tienen que ver 
con la recepción personal de cada uno de los espectadores de su obra.  Que sea, pues, el visitante 
de esta muestra quien tenga la última palabra. Su lectura partirá de la multiplicidad de elementos 
prosódicos –por llamarlos de alguna manera– que se presentan ante su mirada, de donde surgirá 
como una onda expansiva la pluralidad del sentido, de manera que el espectador debe aportar algo a 
aquello que contempla –una palabra, un pensamiento, un juicio de valor–, eso que Rodríguez de 
la Flor ha denominado “el esfuerzo de exégesis plural que la imagen demanda infinitamente”. 
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