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Si en el siglo XX y en lo que va del XXI la poesía se ha caracterizado por 
su  especial  atención  al  cuerpo,  hasta  alcanzar  a  menudo  una  verdadera 
"mística del  cuerpo",  el  arte ha exaltado la  materia,  primero aniquilando o 
desdeñando las formas y por fin llegando a usar el cuerpo – propio o ajeno – 
como materia prima para la elaboración del "objeto" artístico. De la pintura 
figurativa se ha pasado a la preferencia  por formas en donde se mezcla  la 
percepción  con el  sueño,  o a  las  formas  geométricas,  o  a  las  manchas  de 
color;  y  al  fin  de  la  pintura  abstracta  e  informal  se  ha  pasado  a  la 
configuración de obras que, más que "representar", encarnan el gesto mismo 
de la creación, empezando por el de arrojar la pintura sobre la tela, según lo 
que ha enseñado el action painting. Y luego muchos otros. Los espectadores del 
último medio siglo hemos visto a un artista como Lucio Fontana crear un 
nuevo código expresivo infligiendo cortes o perforaciones a las telas; hemos 
visto  a  Christo  elaborando  grandes  "paquetes"  dentro  de  los  cuales 
desaparecen  tanto  formas  arquitectónicas  como  naturales;  hemos  visto  a 
Eielson, retorciendo y anudando telas que se apoyan al bastidor (cuadros de 
nudos), o que viven simplemente por sí mismas (esculturas de telas). En fin, 
hoy día el body art parece ir ganando cada vez más terreno entre los artistas y 
las artistas jóvenes  y menos jóvenes. 

A la vez, esta fuga de la representación – con el consiguiente y angustioso 
vacío de la imago mundi – genera una necesidad de regresar a lo inmediato, a la 
materia en la que se apoya nuestro cotidiano, a los objetos a los que podemos 
eventualmente aferrarnos para no sentir que el vacío o lo virtual nos devoran. 

[...]
es verdad 
que paolo vive solo en este mundo
apoyándose para ello en una mesa
construida con la misma madera
que todas las mesas [...]1

Si Arnaldo Pomodoro encierra el mundo en una esfera, o el sol en un disco 
de  bronce,  Mario  Ceroli  recrea  objetos  y  seres  con  una  materia  dócil  y 
familiar, confortante, como lo es la madera. Por este camino el espectador de 
nuestro tiempo empieza a recuperar la sacralidad de la inmanencia, cuando los 



objetos artísticos le recuerdan que la trascendencia está, precisamente, en el 
misterio que alimenta lo conocido: 

En mi mesa muerta, candelabros
De oro, platos vacíos, poesía
De mis dientes en ruina, poesía
De la fruta rosada y el vaso
De nadie en la alfombra. Poesía
[...]
Del polvo en mi mesa de gala,
Orlada de coles, antigua y triste
Cristalería, dedos y tenedores.2

Román Hernández pertenece a esta última estirpe de artistas: de regreso de 
la abstracción, en los últimos cinco años de nutridas exposiciones3, lo que él 
nos ha ofrecido son formas familiares y tangibles. Algunas veces esas formas 
son conceptualizaciones geométricas. Pero por lo general, se trata de formas 
definidas  y  reconocibles:  figuras  humanas,  sobre  todo  cabezas,  a  veces 
calaveras;  y  objetos  cotidianos,  como  la  larga  y  muy  variada  serie  de  sus 
mesas.  Y siempre  esas  figuras  reconocibles  se  presentan  invadidas  por  un 
misterio  apenas  revelado.  La  cabeza  humana  puede  estar  quebrada,  por 
ejemplo, a la altura de las cejas, y la tapa del cráneo se levanta para descubrir o 
para invitar a investigar su secreto. La mesa también está a menudo abierta, 
atravesada,  horadada,  dejando  ver  espacios  interiores  donde  otras  formas 
yacen o surgen imprevistas. 

La mesa es  en nuestra vida cotidiana un instrumento indispensable  para 
algunos  de  nuestros  actos  esenciales:  para  comer,  para  fraternizar 
compartiendo  ideas  o  alimentos,  para  escribir  o  dibujar  (escritorio),  para 
enseñar a otros (pupitre), para discutir o cambiar ideas (mesa redonda). Y ella 
implica actitudes que pueden ser en sí opuestas: en unos casos la soledad y en 
otros la socialización;  a veces la sacralidad (la misa,  la  oración),  a veces la 
laicidad  (la  declaración  o  el  juicio).  Creo  que  todos  estos  casos  y  tal  vez 
muchos más han sido focalizados por Román y han sido proyectados en una 
enorme cantidad de mesas que él viene produciendo desde 2003 y que nos 
hablan  de  sus  funciones  prácticas  y  simbólicas.  La  mesa  que  se  llama 
Disposición (2003),  por  ejemplo,  incluye  dentro  de  sí,  entre  sus  patas,  un 
apéndice  en  el  que  se  conservan  objetos  y  recipientes,  tal  vez  llenos  de 
comestibles;  así  esta  mesa no sólo sirve para comer,  sino que además nos 
proporciona la comida,  transformándose de simple plano de apoyo en una 
especie de vientre materno y nutritivo, invitante y confortante. En cambio la 
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mesa que se llama Espacio acotado (de la serie "Proyectos para un diálogo con el 
espacio", 2003), produce desde su centro una serie de agujas en inesperada e 
inquietante verticalidad. Ahora bien, "acotar" tiene dos significados, agregar 
notas o comentarios (acotaciones) o podar un árbol. Entonces cabe preguntarse 
si  el  artista  no  habrá  sido  voluntariamente  ambiguo,  creando  un  espacio 
acotado, o sea a la vez amputado (véase el hueco central) y complementado, con una 
excrecencia exuberante y sugestiva de la que cada espectador puede imaginar 
distintos significados. Del mismo modo la mesa llamada Dialogo íntimo (de la 
misma serie de la anterior) se prolonga en dos formas verticales que pueden 
ser candelabros, cuyo color oscuro contrasta con el blanco de la base y por lo 
mismo anuncian de alguna manera un evento próximo, una invitación a la luz, 
o a la creación. En cambio la mesa llamada  Espacio interior (seguimos con la 
misma serie)  deja ver en su interior sus propias vísceras o su cerebro,  una 
forma tubular que gira para acomodarse en el espacio abierto en su centro: 
como si el artista estuviera convencido de que la mesa no sólo nos acompaña, 
sino  que  también  se  identifica  con  nosotros,  tiene  un  "interior"  como 
nosotros, y por eso ella es solidaria y afín, criatura poco conocida que estamos 
empezando  a  conocer,  precisamente  gracias  a  estas 
representaciones/revelaciones. 

En la obra  Lo que no es piedra es luz (título que remite a Octavio Paz), del 
2008,  la  mesa  de  madera  se  complementa  con  otros  materiales,  como  el 
cristal, que alude a la luz, y la piedra. Y el enigmático título parece, también en 
este caso, confortar y estimular: podemos alcanzar la luz, más aún, ser la luz, si 
somos capaces  de levantar  el  vuelo desde la piedra de donde seguramente 
hemos partido. La mesa es ya un primer paso: de la piedra a la madera, de la 
madera al aire y a la luz. Las piedras conservadas dentro de la mesa, en una 
especie de vitrina central creada por el artista, o simplemente atadas con hilo 
o cuerda a la mesa, nos recuerdan nuestro origen, pero también nos incitan al 
cambio, eficazmente insinuado en los discos amarillos que coronan los grupos 
de piedras negras o muy oscuras. 

Román Hernández ha creado asimismo una serie de mesas (del 2006, 2007 
y 2008) que están dedicadas  a  Eielson y que evocan tanto la  personalidad 
como el trabajo y algunos de los temas fundamentales del gran artista y poeta 
peruano4:  Mesa o espacio para el pensamiento (2006),  Mesa de un metafísico (2006), 
Mesa para un diálogo imposible (2007),  Mesa y mantel para Eielson  (2008),  Nudo y 
mesa (2008), que retoma el  signo fundamental  del  arte eielsoniano,  o sea el 
nudo,  Mesa y poema aún no escrito (2008) y,  por no citar  más,  Mesa de gala  y  
candelabro (2008), que evoca una conocida poesía ya citada5. 
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Cabe  preguntarse:  ¿por  qué  precisamente  Eielson?  ¿Qué  significa  este 
artista en el panorama de Román Hernández? Como decía Borges, cada uno 
crea  a  sus  precursores.  Tal  vez  el  artista  español  ha  sentido  un  vínculo 
especial con este otro artista solitario, de una o dos generaciones precedentes, 
que creaba en sus años juveniles en la otra orilla del Atlántico y luego, por 
muchos decenios hasta su muerte, del otro lado del Mediterráneo. Tal vez la 
mesa no es el  objeto simbólico fundamental  de Eielson,  aunque en efecto 
aparece  repetidamente  en  su  poesía;  tal  vez  lo  es  mucho más  la  silla.  Sin 
embargo, no cabe duda que el espíritu con el que Román recrea y reinventa 
sus mesas es un espíritu eielsoniano, que se levanta de la materia hacia la luz, 
que está radicado en el suelo y en el cuerpo y de ahí sabe encontrar el camino 
para fundir suelo y cielo, cuerpo y alma. Como había dicho el propio Eielson, 
a partir de un verso del gran poeta español Jorge Guillén:  

nada casi nada: cielo
aletazos de nada
en la nada: vuelo
y el cielo que se vuelve suelo

todo casi todo: suelo
aletazos de todo
en todo: nado
y el suelo que se vuelve cielo

nada casi nada: suelo
todo casi todo: cielo6

Así,  las  mesas  de Román Hernández  crean una pista  de encuentro  con 
otras realidades que están más allá de lo inmanente de donde nacen, crean una 
dimensión soñada donde el suelo y el cielo, como en el poema de Eielson, se 
funden; donde los nudos del artista peruano, admirado por el artista español, 
enlazan y fijan las dos orillas del mundo hispánico, dos momentos históricos 
del  arte  actual,  dos  dimensiones  espirituales,  y  crean  un  nuevo  lenguaje 
artístico que sabe proyectarse en el pasado y soñar con el futuro. 

Firenze, gennaio 2008
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1 Jorge Eduardo Eielson,  «Testaccio»,  en  Habitación  en Roma,  1952,  incluido en  Vivir  es  una  obra  
maestra, Ave del Paraíso, Madrid, 2003, p.150.

2 Jorge Eduardo Eielson, «Poesía» (de Reinos, 1944), en Ibidem, p. 48.
3 Me refiero en particular a las exposiciones realizadas en Puerto de la Cruz (Casino Taoro-Palacio 

de congresos), 2003; en Tenerife (Museo Municipal de Bellas Artes y ex-Convento de Santo Domingo) 
y en Portugal (Poética de la razón, Universidad de Lisboa), 2004; en La Laguna (Proyectos para un diálogo con  
el espacio, Galería Cuatrotablas) y en Las Palmas de Gran Canaria (Instantes, Sala de Arte Cajacanarias), 
2006; y de nuevo en Tenerife y en Santa Cruz de la Palma (De fábulas y otros enigmas.  A propósito de  
commensuratio), respectivamente abril y octubre de 2007.

4 Jorge Eduardo Eielson (Lima 1924-Milán 2006) es autor de una vasta obra poética que ha dejado 
una  larga  huella  en  la  poesía  hispanoamericana,  especialmente  en  el  Perú  pero  no  sólo.  Ha  sido 
publicado en España, en México, en Colombia, en Venezuela, etc., y traducido al inglés, al francés y al 
italiano. Como artista cuenta con importantes reconocimientos internacionales (hay obras suyas en el 
MOMA de Nueva York y en la Colección Rockefeller, ha estado presente muchas veces en la Bienal de 
Venecia, en Documenta de Kassel, etc.), a pesar de lo cual no es menos conocido de lo que se merece. 
Recientemente  se ha hecho una exposición dedicada  a  sus "nudos",  en la  Sala  d'Arme de Palazzo 
Vecchio de Florencia (Italia), exposición que fue inaugurada el día 29 de noviembre de 2008 por Mario 
Vargas Llosa (cfr. Jorge Eielson: arte come nodo / nodo come dono, Gli Ori, Pistoia, 2008). 

5 Véase la nota 2.
6 Jorge Eielson, «Variaciones sobre un tema de Jorge Guillén» (de Tema y variaciones, 1950), en Vivir es  

una obra maestra, cit., p. 116.
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