PARLANO LE TESTE

Quella di Lombroso ¢ un'ombra allungata: dal manicomio di Pesaro — del quale I'antropologo,
medico e criminologo ¢ nominato direttore nel 1871 — si proietta su tempi collettivamente oscuri del
xx secolo, e incombe in maniera inquietante sulle luci oggi accese dalla neurobiologia. Ispirato dal
positivismo e da Darwin, e assistito da un piu che dubbioso metodo empirico, Lombroso elaboro
una antropologia criminale che intendeva esercitare un grande influsso sugli ambiti della psichiatria
e della giustizia: il criminale nato possedeva dei tratti psicologici e anatomici specifici, nei quali si
poteva ancora vedere la sua poca distanza dall'animale. Cosi pure mostrava una grande
imprevedibilita e impulsivita nel carattere che presentava una prominenza dell'arco zigomatico o
prognatismo. Entrare nel suo laboratorio, come hanno fatto lo scultore Romén Hernandez e la
poetessa Margara Russotto, significa incamminarsi per tre strade simultanee: la storia credula della
scienza anatomo-antropologica, la storia imbarazzante dell'eugenetica, la storia appassionante del
vincolo tra le forme plastiche e le emozioni.

La fisiognomica e la frenologia — che affondano le radici in Ippocrate, in Aristotele e nella cultura
araba, riformulate dal medioevo prima di essere recuperate dall'umanesimo e poi fiorite nel xviii
secolo — hanno sempre cercato di stabilire delle analogie fra i caratteri fisici (essenzialmente del
volto e del cranio) e il comportamento umano. Nulla di nuovo, dunque, sotto il sole. Neppure quelle
oscure novita apportate con convinzione da Lombroso, cioe¢: quella fossetta occipitale media che
egli rintraccio per la prima volta nel cervello del bandito calabrese Vilella e che, ripetutamente
confermata dal suo scalpello nelle autopsie di malviventi, si trasformo per lui in uno stigma sicuro
di “uomo atavico”. Fino a quando non ¢ venuta la neurobiologia a rimpiazzarla, parlando di lesioni
nella corteccia frontale, di insufficienza in certi neurotrasmettitori o problemi del sistema limbico.
Oggigiorno, senza dubbio, ¢ la neuroanatomia a venire avanti con suoi incruenti strumenti di
immagini (la tomografia a emissione di positroni, elettro e magneto-encefalografia, risonanza
magnetica o IRM funzionale...), per dissezionare virtualmente la corteccia e rappresentare la sua
cartografia neuronale, trovando dati biometrici, topologici e neurochimici del cervello che, secondo
il suo metodo scientifico, indicano la disfunzione cognitiva, emozionale e comportamentale. Le
immagini — delle quali va ricordato il carattere astratto — sembrano suggerire un tipo di neo-
frenologia che preoccupa singolarmente i filosofi, ma che non lascia indifferenti neppure gli
scienziati. Lombroso al suo tempo ne ebbe una chiara visione: propose la creazione di manicomi
per rinchiudere permanentemente i criminali e i pazzi pericolosi, e cerco di esimere dalla liberta
morale e penale tali soggetti, in quanto li considerava come un anello perduto fra l'uomo e
l'animale. La scienza attuale, tuttavia, trova in se stessa delle sfumature che le permettono di
sospendere momentaneamente le sue opinioni in materia di responsabilita etica e sociale. Non ¢
solo che essa contempli uno scenario futuro di manipolazione della configurazione genomica in
grado di determinare la risposta aggressiva, o che ipotizzi gia 'ablazione di aree corticali implicate
in comportamenti antisociali; il fatto piu rilevante ¢ che essa concepisce la possibilita — realmente e
continuamente verificata — che i comportamenti e 1'attivita cosciente del soggetto intervengano sul
sostrato neuronale della violenza. La capacita modulatrice essenziale del cervello ¢ la sua plasticita:
l'apprendimento — o il semplice fatto di pensare — alterano l'attivita delle popolazioni neuronali,
dando forma a nuove mappe delle aree corticali che ne possono variare la funzionalita. I modi dei
funzionamenti cerebrali si possono modificare nell'arco della vita. La filosofia, in accordo con
questa prospettiva, postula un aumento progressivo della complessita emozionale dell'individuo,
che lo aiuterebbe a “ri-programmarsi” non solo nell'ambito del comportamento, ma al livello
ormonale ¢ biochimico. E questo il modo in cui la neurofisiologia relativizza il determinismo che
essa stessa certifica, ristabilendo la possibilita del libero arbitrio e, per conseguenza, della
responsabilita.

Ma Lombroso non credeva né nell'educazione, né nella socializzazione, né tantomeno nella
plasticita biochimica. Credeva nella trasparenza della materia fisica, nei suoi attributi psichici ed
etici. Ed entrare oggi nel laboratorio lombrosiano significa tornare a interrogare quella materia



ossea e carnale. Ma le risposte non saranno le stesse. Roman Hernandez e Madrgara Russotto
lavorano all'interno delle connessioni psicofisiche lombrosiane sfumando e diluendo le loro
implicazioni patologiche, ridistribuendo quelle ipotetiche marche anatomiche rivelatrici di
pericolosa follia tra un'umanita piu dolente che perversa, e nella quale frammentariamente ci
riconosciamo. Nel loro laboratorio si fa questa operazione: una lettura di emozioni, passioni, e
complessita psichiche che non vengono rinviate al subumano come suscettibili di una condanna, ma
comprese come natura umana condivisa. E se ancora ci sono delle corrispondenze psicofisiche,
queste non sono piu certificate dalla scienza, ma ipotizzate e messe in dubbio dall'immaginazione.
Lo scultore e la poetessa stabiliscono un dialogo, dove I'uno rappresenta la proposta lombrosiana
affinché l'altra disattivi l'interpretazione dell'antropologo ottocentesco. Queste teste, certamente,
sono sottoposte a mediazioni e interventi; oltretutto, lo scultore le ha prima spogliate
sommariamente dei tratti personali, le ha preparate per un'autopsia il cui oggetto non puo essere
personaggio né persona, ma tipo o campione. Su di esse possono rimanere delle tracce di peli,
qualche anello appeso all'orecchio, ma nulla che impedisca di apprezzare la preminenza della
capacita orbitaria, il profilo cranico, la consistenza delle mascelle, la curvatura auricolare. La nudita
e l'omogeneita totale della carne inducono a una manipolazione senza riguardi, e la scienza
dell'anatomista ha proceduto cosi, lasciando tracce del suo intervento: annotazioni scritte sul cranio,
inserimento di piccole valvole, incisioni, graffe, cartografie e cifre che trasformano le teste in
supporti di un sapere e di una scrittura scientifica. Piu che le sottolineature dei caratteri fenotipici €
questa sottomissione fisica a un linguaggio scientifico a sottrarre le teste dalla loro condizione di
individui. Su di esse la scienza parla per scritto — chiudendo loro la bocca — in un linguaggio
criptico, che ¢ la formula piu efficace del potere. Sono teste giustiziate — staccate da un corpo vivo —
e sottoposte a giudizio da una scienza di stirpe lombrosiana.

Margara Russotto, nelle poesie che le accompagnano, restituisce un linguaggio a queste teste. La
relazione fra scultura e poesia non ¢ descrittiva, ma crea un intervento di ordine etico nel laboratorio
lombrosiano. A parlare non sono pit quei criminali “uomini atavici” che Lombroso credeva di
studiare, ma una pluralita di voci umane che danno ai volti un profilo di fragilita. Umano ¢ sentirsi
scissi (trattenuto in una curiosa / introspezione. / Siamo stati destinati all’assenza / (...) Siamo
solamente / una fatale disgiunzione?); umano ¢ sperimentare il disordine — il tormento — dell'amore,
la sua violenza, il vuoto che lascia (“Consigliere orientale™); entrare nella quietissima disperazione;
conoscere l'intima alterita (lo sono te / e sono laltro); affidarsi assorti alla musica
(“Trasmutazioni”); cadere nell'inganno della coscienza (Calcolo / poi / credo di esistere); essere
preda della paura (So che la cosa esiste / palpita il suo organo vitale / nella lingua); sentirsi
posseduti (Qualche animale funesto / ha deposto le uova / nella mia testa); perfino percepire la
continuita della natura in se stessi (la memoria leggendaria / di altre specie palpitanti) o lasciarsi
catturare dai miti dell'origine (/'acqua impetuosa della creazione / risale i macigni. / Tutto cio che
ho perduto / ce I'ho).

Proprio perché non crede nella condanna, questa poesia non ha bisogno di mostrarsi redentrice; cosi
dunque, in essa parlano anche — perché sono umane — le passioni poco benevole: /'arroganza senza
controllo mascherata da modestia, o la brama. La voce poetica prende una tale distanza rispetto al
discorso scientifico, che 1'ironia permea qualcuno dei suoi intenti (quella biologia che pecca al solo
sorriso messa in evidenza — precisamente — dalle ipotetiche grosse labbra dell'avido, una biologia
che forse poteva esser stata virtuosa solo evitando di sorridere). O quel volto che funziona da
specchio, e che restituisce all'antropologo lombrosiano il riflesso di un se stesso che si confonde con
il suo selvaggio oggetto d'osservazione: “Antropologo antropofago” da tanto divorare indios /
analfabeti / illetterati. Un antropologo che, in modo meno ironico e piu esemplificativo, sarebbe la
figura evocata in un'altra poesia su quel Fred Murdock, etnografo — nell'omonimo racconto di
Borges — e infine bibliotecario a Yale, in possesso di un segreto trasmesso dagli indios che tacera
fino alla morte, manifestando cosi il suo rispetto per il diverso, e la sua distanza da Lombroso, il
grande giustiziere.

Uno specchio ¢ infine anche per Margara Russotto 1'ultimo volto, attraverso i cui archi sopracciliari
scorge un gradevole paesaggio campestre che raffigura nello stesso tempo il paesaggio dell'anima.



Un ritratto dell'artista, dice la poesia, di quell'artista che a riposo tace: forse lo stesso scultore che
ha creato la testa. Ed ¢ in questa lettura del volto che si riassume la distanza interpretativa tra la
scienza lombrosiana e I'immaginazione poetica, perché se per Lombroso il genio dell'artista era
imparentato con la follia patologica, il titolo della poesia — “Morbidezza” — restituisce con la sua
polisemia la possibilita di un'altra comprensione: “morbido™", si, ma non “malato”, bensi “delicato”,
“soave”. Il fatto ¢ che il linguaggio spesso ha una sapienza che aiuta la scienza a correggersi.
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1 Morbido in spagnolo significa sia 'morbido’ che 'morboso', da cui il doppio senso
'morbidezza’ / 'morbosita' [N.d.T].



