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Contradicciones y contrastes, esa es nuestra armonia.

Vasili Kandinski, «De lo espiritual en el arte»

... A aquel por quien tocan las campanas

M;i libro doy de medicina; mis pergaminos

De consejos morales sean para el manicomio;

Mis medallas de bronce, para quienes tienen
Escasez de pan; a quienes viajan entre

Todo tipo de extranjeros doy mi lengua inglesa. (...)

John Donne, «El testamento»

El baston, las monedas, el llavero,
La dicil cerradura, las tardias

Notas que no leerdn los pocos dias
Que me quedan, los naipes y el tablero,
Un libro y en sus pdginas la ajada
Violeta, monumento de una tarde
Sin duda inolvidable y ya olvidada,
El rojo espejo occidental en que arde
Una ilusoria aurora. /'Cua'nms cosas,
Limas, umbrales, atlas, copas, clavos,
Nos sirven como tdcitos esclavos,
Ciegas y extranamente sigilosas!
Durardn mds alld de nuestro olvido;
No sabrdn nunca que nos hemos ido.

Jorge Luis Borges, «Las cosas»
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DESDE SUS PRIMERAS EXHIBICIONES durante la década del 90, el
escultor canario Romdn Herndndez (Tenerife, 1963), Profesor
Titular del Departamento de Bellas Artes de la Universidad de La Laguna
(Canarias, Espafa), nos ha familiarizado con una obra frecuentemente
articulada a la poesia, por lo menos en buena parte, la cual interviene o
acompana al objeto escultérico mediante escritura o incluso inscripcién en
su superficie, en una suerte de interaccién problematizadora de diferentes
lenguajes artisticos.! Esta interaccién de efectos multiples no siempre
funciona como analogia metaférica que reconfirma un sentido dado.
Por lo contrario, ella puede actuar también como un doble inquietante,
como ironfa y correccidn satirica, o incluso como negacién devastadora,
escenificando entonces un ticito debate entre las artes, una discusién
irresuelta y vigorosa mediante un uso ecfrdstico proliferante que aprovecha
todo tipo de materiales, desde lo intertextual hasta lo autorreferencial.

Figura 1
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Figura 2

El Testamento oldégrafo abierto (libro objeto, pieza original y
Unica, técnica mixta, 2011) al cual cualquier lector puede tener
acceso,” constituye una vuelta de tuerca en este sentido (figs. 1 y 2).
Originalmente formaba parte —acaso como importante apéndice—
de una instalacién escultérica titulada «Armario de luces y sombras
acompanado de testamento oldgrafo y otros enigmas», la cual
permanecié expuesta en el Espacio Albar en San Cristébal de la
Laguna (Tenerife, Canarias), entre el 16 de diciembre del 2011 y el
30 de enero del 2012. Pero viéndolo ahora, extraido y colocado en el
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mundo de las letras, ya no solamente como parte —cual si fuera el hueso
desnudo de un nutrido plato disfrutado en un banquete del pasado—
sino como un todo autosuficiente, adquiere una identidad otra que lo
independiza del conjunto y que enfatiza su condicién auténoma; y si
es una condicién residual, ciertamente, también se muestra como un
documento independiente, texto legal y abstraccién escritural. En otras
palabras, ahora es discurso literario emancipado de otros discursos, sin
otra vinculacién que la misma expresividad manifiesta en la lista de los
objetos y valores dejados en herencia. Esta transformacién identitaria,
que catapulta el objeto artistico a un nuevo protagonismo, incita
algunas reflexiones. Aunque se trate de un protagonismo ciertamente
paradédjico —si pensamos en el hecho de que un testamento no deja de ser
un anticipo seguro de muerte, una palabra final y punto de cierre
de una vida— el mismo estimula una serie de reflexiones sobre un tipo de
experiencia artistica particular que vale la pena explorar como parte
de su proceso de significacién.

Cabe sin embargo preguntarse si es posible considerar un testamento
como objeto de arte. Ciertamente, es posible, pero entonces ;cudles
serfan sus implicaciones como artefacto literario? Situado en el limite
entre la vida y la muerte, ;qué tipo de constructo imaginario produce
y hasta dénde llegan sus ondas expansivas en tanto mimesis? Si
concordamos en el hecho de que su posicién se encuentra en un punto
de recta final, ;serfa licito verlo, en cambio, como la puerta de entrada
a un tipo de lectura en direccién regresiva? ;Es posible entrar en él en
estado de busqueda arqueoldgica, como ante un minimo fdsil —mejor
aun, residuo, ruina, pedruzco por identificar todavia en la mano—y
resto de una vida o de una civilizacién desconocida? Desde luego no
se pretende responder a estas preguntas, y mucho menos interpretar
la totalidad de la obra de este artista singular, fuertemente tensionada
por la experimentacién constante, la obsesién de la muerte y a la vez
el placer del escarnio, la burla y la alegorizacién. Sin embargo, esas
preguntas existen, estdn ahi, y conviene mencionarlas porque ellas han
estado debatiéndose en el curso de esta pequena investigacion, en espera
tal vez de futuras soluciones o de nuevas preguntas.
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La operacidén ecfrdstica y la ansiedad de lo abarcante

La operacién ecfrastica que subyace en las esculturas de Romdn
Herndndez pareceilustrar estacomplejidad contempordnea que ultrapasa
las relaciones interartes. Mds que instrumento técnico, ella se amplia,
abrazando formas de la tradicién mds lejana colocadas en el precario
equilibrio de un instante; viviendo, tal vez, lo «contempordneo» y la
ruptura de todo principio mimético como un estado de la conciencia
estética ante un cruce de tiempos que se perciben como simultdneos.
Estamos aqui dentro del universo en el cual el objeto descrito o sometido
al proceso ecfrdstico es claramente una invencién, siempre orientada
hacia la captura de lo poético.

El cardcter vigorosamente expansivo de la écfrasis, en su caso,
profundiza en todas las direcciones, sea recuperando pricticas pictdricas
medievales, sea reproduciendo textos de la retérica antigua, en una suerte
de combinacién original que incluye Poesia visual e Intertextualidad
al mismo tiempo, imbricadas en un mismo objeto escultérico. Estas
ultimas, a su vez, en tanto estrategias discursivas estimuladas directa o
indirectamente por lo visual, remarcan ese estimulo original, aunque en
grados y funciones que pueden privilegiar diferentes rganos sensoriales.
En efecto, si la poesia visual se centra en el ojo, y la intertextualidad
acude a mediaciones que provienen del archivo universal de imdgenes
convertidas en textos, en una cadena de elaboraciones sobre otras
elaboraciones artisticas ya existentes y formuladas en cédigo literario,
la écfrasis se ensancha en sorprendente pluralidad de formas para
configurar el objeto artistico a través de todos los atributos sinestésicos
(auditivos, tdctiles, gestuales).

Asi, entre las esculturas de Romdn Herndndez podemos encontrar
muestras del alfabeto griego y antiguos signos aritméticos escritos/
inscriptos sobre crdneos (como en «Laberinto de pasiones», 2009);
versos de poetas contempordneos reproducidos en algunas piezas
(como «Lo que no es piedra es luz», verso de Octavio Paz inscrito en
una de las «Mesas» que forma parte de la exposicion Testigo de una
ausencia (Florencia y Génova, 2010); y fragmentos de textos antiguos
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en latin (como en «De Prospectiva pingendi, A Piero della Francesca»,
2011), entre muchas otras combinaciones. Como en un buceo en el
océano inagotable de la tradicién occidental, las raices del imaginario
del escultor se hunden en ese mar, donde no hay limites para «nadar» a
sus anchas entre los restos y reliquias de los siglos pasados, entre ruinas
y rarezas, reliquias y tesoros enterrados en las mds profundas arenas
marinas, en los desiertos deshabitados de los grandes discursos no
solamente expresivos sino también normativos de la realidad.’

Figura 3

En este sentido, ademds de constituir un gesto enfdtico desde el punto
de vista semdntico, la escritura adquiere un caricter residual y fantéstico,
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puesto que parece surgir desde el mds remoto pasado para complementar
y comprometer la representacién material del objeto escultérico,
cual aparicién fantasmal de una entidad lejana. En este su modo de
intervencién, el verso o fragmento poético aflora y se adapta a un nuevo
«tiempor; digamos que se curva en perfecta contemporaneidad fisica
con la materia manipulada, sustituyendo su funcién denotativa por una
funcién desestabilizadora de referencias concretas. Y entonces se podria
pensar que agrede al espectador; que lo irrita y sacude, y lo descoloca en
el espacio y el tiempo; y lo alarma por una suerte de escdndalo estético,
en el mismo sentido aludido por Hugo Friedrich cuando describe los
atributos negativos de la poesia moderna en su imposibilidad de ser
descrita o imitada o simplemente aludida mnemotécnicamente.* Y lo
podemos constatar, por ejemplo, en la escultura titulada «Memento
mori» («Recuerda que morirds», figs. 3 y 4), donde la idea de la muerte
surge de una composicién que remarca lo muerto sobre lo muerto,
mediante la siniestra interaccién entre lo familiar y lo inesperado.

Figura 4
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Otro momento interesante en esta absorcién/vampirizacién/reinvencion
ecfréstica puede encontrarse en la «Caja-poema o Poética para un espacio
escultérico» (2007), otro grupo de composiciones en papel que involucra
directamente la escritura poética. Se trata de una serie de dieciséis tripticos
en papel que presentan una perfecta coalicién de varias formas artisticas.
Cada triptico reproduce la imagen de una escultura del propio artista,
junto a poemas ajenos, que también son copiados a mano por él en una
enésima identidad de escriba anénimo que redobla el desdoblamiento
autorial, problematizando asi las nociones de autorfa y autoridad, aunque
en ningin momento el artista oculte nombre propio alguno. Esto parece
indicar que la misma escritura adquiere un estatuto de intensa artisticidad:
se vuelve arte y significado y no un mero instrumento significante. La
apropiacién de lo gréfico parece no tener limites en el tiempo y el espacio,
y llega a remitirse a un fragmento del teorema de Pitdgoras reproducido
directamente en drabe, en la pieza titulada «Forma para un teorema o
teorema para una forma (A Pitdgoras)» (figs. 5y 6).

Figuras 5y 6
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Es cierto que también en la pintura medieval aparece el texto escrito,
para fines informativos y de orientacién interpretativa. Las alegorias
eran, en efecto, identificadas con «etiquetas» a manera de titulos
(«Alegoria de la melancolia», o «Alegorfa del buen gobierno», por
ejemplo), pero se trataba de una funcién claramente denotativa del
lenguaje que dirigia la «lectura» del cuadro de acuerdo a los cdnones
de la época. Igualmente, los «rollitos» de papel con escritos (llamados
«banderolas») que salian de la boca de los personajes, antecedentes de
los comics modernos, servian para indicar la presencia de un mensaje
oral en el instante de su transmisién. Mds tarde, en el Renacimiento,
las etiquetas o papelitos incluidos en las pinturas se usaron para indicar
la identidad del artista o de las figuras histéricas representadas, de
modo que se vuelven elementos externos al cuadro, a la manera de un
paratexto para la obra literaria.

Pero las esculturas de Romdn Herndndez pulverizan la funcién
denotativa del lenguaje, aunque —atencién— solo después de haberla
aprovechado ampliamente, sirviéndose de ella con una libertad no
siempre parddica. Hay en ellas un violento trastocamiento de registros
donde el objeto fisico (sea barro, resina, madera u otros materiales)
pareciera desmaterializarse bajo la intervencién de la palabra poética,
la cual a su vez queda magnificada, incrustada, «concretizada» y vuelta
parte integral de la escultura. El desdibujamiento del espacio fisico
propio de la lirica, quedaria asi «compensado» con su transmutacién en
materia; y, a su vez, la pesadez corporal de la materia pareciera fundirse
o aligerarse incitando a una perturbadora resignificacién general.

No hay mejor ejemplo, para ilustrar esta transmutacién mutua
entre la evanescencia incorruptible de la lirica y la fisicidad corporal
de la escultura, que acudir a los «madrigales ideogréficos» del poeta
mexicano Juan Tablada, cuyos poemas de la década del veinte son
superpuestos e integrados a la imagen del objeto que evoca, como
si quisiera otorgarle al lenguaje verbal una palpable materialidad.
Basdndose en la interaccién entre poesia y pintura, y en la misma linea
de los Caligramas de Apollinaire y de otros poetas de la vanguardia, en
el poema «La Bailarina», por ejemplo, Tablada presenta la imagen de la
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planta del pie con un verso en cada dedo. Igualmente, un poema sobre
la cruz, tiene las letras dispuestas en esa misma forma; y un breve poema
sobre pdjaros, lleva las huellas de sus patitas impresas en la hoja’ (fig. 7).
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Figura 7

Pero si el intento de Tablada es el de corporizar el espacio de los poemas
en sentido tridimensional, podemos preguntarnos si acaso el de Romdn
Herndndez no sea el intento opuesto: trascender las dimensiones fisicas
de la escultura para infundirle una suerte de biblico aliento, y fundirlas
con la inmaterialidad de la poesia, como si la materia también quisiera
aligerarse, moverse en el tiempo y en el canto, adquirir libertad y
movimiento, ser también —un poco— una cierta forma de tosca poesia.
Lejos queda, entonces, una écfrasis a la manera de Jorge de Sena (1919-
1978), cuyas Metamorfoses nacen de una devota admiracién por el arte
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de todos los tiempos, como vehiculos de las mds elevadas emociones
humanas. Y aunque, en su caso, el objeto de sus poemas ecfrésticos
pueda ser diferente, y sea el resultado de la contemplacién de un cuadro
de Turner, de Rembrandt, o de una momia en el British Museum,
predomina la tendencia a la elegia que enaltece el objeto de referencia y
proyecta una reflexién de contenido filoséfico y humanista.

La transmutacién ecfréstica que realizan las esculturas de Romdn
Herndndez no se limita entonces a su capacidad de motivar una relacién
descriptiva o meditativa entre el objeto estético y el texto escrito, como
indica la retérica cldsica, sino que asume un sentido estructurante,
reversible, autocritico. Pareciera ser el contrapunto necesario a tantos
cuerpos escultdricos productos del cdlculo, el equilibrio y la perfecta
verticalidad que impone la plomada. Pareciera ser una oculta llamada al
desorden, o a una flexibilidad otra que fuese intermediaria entre la razén
matemdtica y la metafisica, fuertes polos de tensién de la estética de este
artista. Pareciera ser, por tltimo, el senalamiento de una ilusién éptica
en el seno mismo del arte de la proporcién —tan exacta e invariable—
de la figura humana. Y nos deja preguntas inquietantes. ;Es el texto
escrito lo que da sentido a la escultura, o es lo contrario? ;Por qué la
necesidad de alusiones y referencias poéticas? ;Dénde empieza y dénde
termina la influencia del objeto material como desencadenante de la
operacién creativa? ;Podria hablarse de una insuficiencia deseante que
mueve la escultura hacia la plenitud significativa del lenguaje escrito?
sAcaso todo esto supondria una visién de la escultura carente de dicha
plenitud?

Sin descriptividad ni espiritu elegfaco, la funcién esencial de la écfrasis
adquiere aqui una dureza critica desgarradora. Y nada le es suficiente
para aplacar su hambre antropofigica, su insatisfaccién melancélica, su
ironfa iconoclasta por responder a una «necesidad interior» que es la que
guia los motivos de la auténtica investigacién artistica. Es Kandinski, en
efecto, la referencia inmediata y esclarecedora que nos hace entender el
sentido de esa «necesidad» profunda que constituye por cierto la base de
su filosofia del arte. Y para reconfirmarlo, él explicita claramente el mejor
«método» para activar la operacién ecfrdstica —aunque no la llame asi— y
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llevar a cabo la interconexién entre diferentes artes. Dice Kandinski:
«un arte debe aprender del otro cdmo este utiliza sus propios medios para
después, a su vez utilizar sus propios medios por regla general de la misma;
es decir, segun el principio que le sea propio exclusivamente».® Los
limites entre diferentes artes quedan asi trascendidos y reconfigurados
en un mismo abrazo, pero no en el sentido de una mezcla de cédigos
sino en el sentido en que cada forma artistica aprenda de otra para
poder luego profundizar en si misma. La seduccién mutua entre la
palabra y la imagen lleva en si un acto de humilde aprendizaje: debe
«ensimismarse en el otro» (independientemente de esta contradiccién
en los términos), convertirse en un auténtico aprendizaje del otro —de
sus leyes y «propios medios»— hasta la total absorcién, refundicién y
reconfiguracién. Solo asi es posible entender cémo y por qué la palabra
poética puede convertirse en escultura en el tiempo, ademds de pintura
que habla. Solo asi podriamos hablar de «ansiedad» poética en las
esculturas del artista canario.

La raiz autobiogréifica como garantia testamentaria

La entrafable e inquietante intimidad transartistica que comunican
las esculturas de Romdn Herndndez, especialmente en lo relativo a la
frecuentacion de la poesia, tiene en el Testamento olégrafo abierto una
dimensidn totalizadora directamente vinculada a la realidad biogréfica
del artista. Y en este sentido, muchas de las experiencias infantiles,
junto a los episodios y vivencias marcadas del pasado, constituyen
el fundamento de todo estimulo o razén de ser de una obra artistica
determinada. Para algunos criticos, entre los cuales se halla Blas
Matamoro, el universo privado del escritor, especialmente la familia, los
viajes y las relaciones personales, adquiere una importancia formadora
de la obra misma, llegando a determinar sus temas principales, su
estructura compositiva y sus aspectos mds profundos. Todo testamento,
entonces, puede considerarse un receptdculo privilegiado de lo
autobiogréfico, aunque, en el caso del Zestamento oldgrafo abierto se
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podria hablar de determinaciones de tipo plurales y proliferantes, como
hemos visto.

Decimos esto porque el cardcter totalizante, cerrado y conclusivo
del testamento como documento, tanto legal como testimonial de
un recorrido que es enunciado desde la certeza de su fin, implica
informaciones diversas sobre objetos, valores, recuerdos, lugares y
emociones, con algunas peculiaridades exclusivas. En primer lugar,
al tratarse de elementos enunciados mediante lista —justamente una de
sus peculiaridades— estos no necesitan ser justificados u ordenados, ni
mediante descripciones detalladas ni con argumentos explicativos, en
virtud del «efecto desfuncionalizante» que comporta toda lista de objetos
en tanto lista, y en relacién a su funcién como tal.” En segundo lugar,
se puede considerar lo abarcante como otra singularidad que define
el testamento, casi como su condicién intrinseca. Podemos acudir una
vez mds a una analogia literaria para ilustrar estas peculiaridades, tanto
referidas a la infinitud enumerativa como a lo abarcante, en Los funerales
de la Mamd Grande (1962) de Gabriel Garcia Marquez, donde el narrador
enuncia la larga lista de bienes dejados por la matriarca antes de morir.
En el marco del conocido tépico garciamarquiano —el poder corrupto e
ilimitado y los delirios de grandeza de gobernantes, dictadores, politicos,
patriarcas y matriarcas— el testamento constituye un patrimonio que
abarca rios y minas, ideas sociales e instituciones ciudadanas, términos
abstractos y prejuicios concretos, objetos y personas, en una evidente
carnavalizacién de la retérica hiperbdlica que construye la identidad
nacional colombiana imaginada.®La «lista» enumerativa—en nuestro caso,
presente en el testamento— implica una aspiracién exhaustiva que se basta
a si misma, en el sentido mencionado por Umberto Eco, quien considera
toda lista el espejo de una infinitud irrepresentable.” Su existencia
constituye, por lo tanto, un microcosmos de enorme fuerza simbdlica. Es
la imagen del mundo, tal como ha quedado reducido y concentrado en
el arco de una vida. Al mismo tiempo, en tanto enumeracién de objetos
o cosas dominadas por la pasién de la pertenencia, esta otorga una marca
identitaria en estado fosilizado; es decir, metiforas de la condicién mortal
que los mismos objetos anticipan.
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Escrito en la tercera persona de un notario imaginario, y respetando
el disefio y disposicién tradicional, incluyendo los articulos del Cédigo
Civil y la terminologia burocrdtica, el Testamento olégrafo abierto de
Romdn Herndndez lega «a todos aquellos que guiaron sus designios,
virtudes y templanzas» los bienes contenidos en el Armario de luces y
sombras (instalacién escultdrica del 2011-2012 ya mencionada) con un
lenguaje a menudo procaz y satirico, sin dejar de solicitar ademis, de
parte de los herederos, «un meticuloso respeto.

Figura 8
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Cabe enfatizar el lugar de origen del Zestamento, el cual corresponde a
dicha instalacién inspirada tangencialmente en el «armario poético» de
Antonio Gamoneda, seglin es evocado en sus memorias Un armario lleno
de sombra (2009). La afinidad entre el armario poético de Gamoneda,
como desencandenante de la memoria a través de la conmovedora
figura materna que surge por los aromas del armario repentinamente
abierto, y el armario escultérico de Romdn Herndndez, atraviesa otro
canal de reverberaciones sorprendentes (fig. 8).

Aunque el Armario o Gabinete de objetos curiosos y exdticos es un
conocido tema tanto de la pintura como de la escultura en auge desde
los viajes exploratorios al Nuevo Mundo, el de Roman Herndndez,
una vez mds, reafirma su enlace con la poesia, en tanto inspiracion y
complemento indispensable. Pero mientras el de Gamoneda permanece
en el nivel elevado de la narracién memorialista, muchas veces dolorosa
y perpleja en su evocacidn reflexiva, el de Romdn Herndndez constituye
una presencia terrena entre objetos atiborrados en su pobreza y modesta
provisionalidad, incluyendo el mismo instrumental escultérico y
metartistico salvado a pesar del paso del tiempo, lo cual constituye un
homenaje indirecto al propio oficio. La suya no es tan solo una mirada
retrospectiva y acumulativa, sino una transformacién de pasado en
eternidad, de sombra invitante de la memoria hacia la luz que enceguece,
de lo singular a lo plural, de armario de la memoria en armario del
deseo, de armario de la nostalgia en taller artesanal, con énfasis en
el «oficio» del esculpir y del vivir, en una suerte de «suma poética» a
partir de lo ruinoso y desechado, que abre sus alas para mostrar una
insospechada riqueza. Como sefala la nota de Fermin Higuera sobre
dicha instalacién, hay en todo ello una reconversién totalizadora:

[...] Lo que fue piedra afilada sobre el lecho, resistente a la corriente del rio,
canto, voz destacada, se convierte en cierre, en liturgia y conjuro del ave que
se quema para volver a nacer. En ello creo que reside la intensidad del Armario
de luces y sombras, de este mueble desechado que Romdn recoge de la calle y
recupera. Ese armario tirado también cantaba, también destacaba entre los
desechos de una casa de no se sabe quién. El hubo de rescatarlo y restaurarlo,
embellecerlo con policromias ocres y marfilefias, aderezarlo con los conceptos
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de las frases y sus poemas. El decidié introducirlo con un camino de objetos,
franquearlo con las repisas de la memoria y las cabezas de las esfinges que
coronan los relicarios para proteger los limites, ¢l hubo de habilitarlo como
una mesa vertical de aguas, como una ventana erecta, para recordarnos que
se alza igual a un acantilado, a un sagrario que guarda y protege, en sus islas y
encuadramientos, nuestros tesoros.'’

sPero cudl es ahora el sentido del Zestamento fuera de su «encuadramiento»
escultdrico? El lector no tiene puntos de comparacién, ni siquiera
espaciales, en relacién a su lugar de origen. Ignora que estaba colocado en
el suelo, a la derecha, levantado en un triptico de cartén y escrito a mano,
como un objeto mds entre los otros derramados sobre una alfombra roja
que desembocaba como un rio en el delta central del armario.

Ahora el Testamento nombra —en otro lenguaje con léxico y estilo
arcaizante— lo que ya estaba expuesto... pero que ya no lo estd. Lo que
era disperso y exterior, se exhibe ahora en un interior concentrado —es
decir, una intimidad— y es ahora mds visible y significativo que el rio de
objetos exteriores entre los cuales anteriormente se confundia. Aunque
redobla, insistiendo, en la misma arqueologia nostélgica e irdnica, a
la vez altera los escenarios de la presentacion para exhibir y capturar
el secreto de cada objeto residual en su singularidad significativa de
herencia y legado.

Es el mismo testamento, pero ahora es otra cosa ya que reafirma
la importancia de los nidos de lo privado elevindolos a una categoria
central: la de la escritura testamentaria. Y en ese sentido, al mismo
tiempo los objetos referidos son vivos y muertos. Como fésiles del
cuaternario provenientes de experiencias pasadas de la cual es imposible
desprenderse, son todavia tesoros de la infancia, llevan impresos rasgos
de cardcter, son restos de pasiones, afioranza de parientes antiguos,
temblores de la agdnica existencia supuestamente final. A pesar del
tono satirico y un poco provocador, casi como escondiendo una pdtina
de pudor, ellos se revelan como el auténtico patrimonio de una vida.

Ahora, un nuevo sentido se va construyendo fuera del Armario: los
objetos adquieren el vuelo poético que los convierte en texto. Pierden su
peso y su cuerpo. ;Otro recurso para recuperar el dura perdida? ;Serd esta
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su ultima transformacién? Aunque la ironia presente en la enumeracién
tiende a las antipodas de lo sublime, ya que predomina el tono y el estilo de
los epigramas decimonénicos, se trata de una tensién que también eleva el
todo en la agonia de la muerte que implica todo testamento.

Tratemos de escuchar con los ojos, como pedia Sor Juana, estas
tensiones en la coexistencia de los objetos enlistados en el testamento.
Pues aqui estdn, entre los instrumentos de medicién y diferentes moldes,
los pinceles viejos «en apariencia carentes de utilidad»; las piedritas y
conchas de playa de la nifiez; los frutos secos de algtin paisaje familiar
perdido (limén, pldtano); frascos de «dudoso contenido simbdlico»; varias
formas geométricas de madera (una esfera, un hexaedro, un poliedro);
huesos de familiares en una pequefia caja de madera; numerosos huesos
humanos y de animales: crédneos, tibias, fémures, manos, vértebras; y un
cerebro de resina acrilica. Los objetos son identificados también como
metaforas de funciones corporales, o son reproducciones creadas por el
mismo artista posteriormente cubiertas con una pdtina de envejecimiento
(como una manzana de gres). De modo que lo viejo se mezcla con lo
envejecido, lo vivido con el oficio de vivir, lo artificial —paradéjicamente—
con lo esencialmente «natural» de un hueso humano en tanto resto de
anatomia, todo ello en garantia de autenticidad. Enlistados sin orden
ni jerarquizacién, aparentan total autosuficiencia en la evocacién de un
pasado cristalizado en los restos-emblemas de una vida que parece emerger
mediante un proceso de excavacién/exhumacion.

Canon privado y final

Meditacién sobre si mismo, a partir de los propios antepasados y la
presencia de la muerte, el espiritu que sobresale, sin embargo, no es el
del coleccionista, pues no existe el propésito de reunir toda la serie —si
exceptuamos la serie anatémica de los huesos humanos— sino el del
disenador, del artista ante todo que reorganiza y crea de la nada, y el
que convierte su propia vida en museo: cada objeto es un elemento que
la eterniza en el soplo de la muerte.
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Por otra parte, el cuidado documental con la raiz autobiogréfica
llega a ser meticuloso y de precisién casi burocrdtica, cuando se indica,
por ejemplo, que el objeto expuesto es una copia, en vez del original,
refiriéndose a: «La primera escultura realizada por el testador a la edad
de ocho anos (es reconstruccion de la original desaparecida)». Lo mismo
digase al incluir una suerte de objeto-testimonio, como es: «Una agenda del
testador del ano dos mil diez: ano de bienes, afio de estancia en Florencian.
Los objetos fungen asi de diario, de prueba irrefutable de la experiencia,
autobiograffa que refrenda tanto el instante de triunfo como el de dolor.
La presencia de algtin viejo retrato o un recorte de prensa subrayan esa
misma funcién documental. Tal es el caso de dos objetos, indicios de
episodios particularmente dramdticos: «un craneo de cochino muy bien
conservado» y la «noticia necroldgica del San Martin de quinientos cerdos
por peste porcina africana en el que actud de matarife el testador»."!

Por tltimo, un tipo particular de objetos aparecen enlistados al final
del TZestamento: se trata de «Objetos portadores de palabras», forma
peculiar para referirse a los libros de la biblioteca privada del artista, los
cualesaparecian representados en el Armario mediante formas de madera.
Se trata evidentemente de un canon privado, catdlogo o enciclopedia
personal que fusiona lo estético con lo existencial. Alli encontramos
obras de retérica y mistica de los primeros siglos, autores cldsicos como
Euclides, Buonarotti, Plinio, Platén, San Agustin, Savoranola, Gracidn,
entre otros venerables pensadores. Y es significativo que el espacio
ocupado por la biblioteca privada sea el doble del espacio ocupado por
los objetos enlistados previamente en el Zestamento.

Aunque sigue presente la forma de la lista para presentarlos, cada obra
va acompafada de un breve comentario, con propésitos diferentes. Se
asiste aqui a una nueva expansion de la personalidad del testador, ahora
en tanto lector, quien atesora de modo igualmente minucioso los objetos-
palabras. En algunos casos, la obra referida indica también la ocasién
del mismo acto de lectura (como los Aforismos de Nietzsche, leidos ante
la tumba de dicho autor, en Sajonia, en agosto del 2000). En otros
casos, se enfatiza la importancia filoséfica del texto, el placer y utilidad
de su lectura, que entonces es ironia y escarnio de valores caducos. Y
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a manera de guinos con el lector, podemos observar que algunas obras
revelan un contexto de polémicas locales, reales o imaginarias, como
«un ejemplar del Speculum al joder, osado manuscrito medieval sobre
consejos sexuales dignos de tener en cuentar, o las famosos Charlas de
Café de Ramén y Cajal, de gran utilidad segin el artista «para aprender
a tratar con imbéciles, presuntuosos, narcisistas, soberbios y contar los
resultados en charlas amistosas».

En comparacién con las obras antiguas y canénicas, aquellas
contempordneas resultan de ndmero inferior. Pero la poesia tiene su
espacio particular y revela sus intimas conexiones con los demds géneros
enlistados. Desde la obra de los poetas contempordneos (Gamoneda,
Eielson, Cabrera, Janés, Garcia Romdn) hasta un cldsico de la modernidad
como Las flores del mal de Baudelaire, los comentarios revelan no
simplemente el goce de la lectura sino su aprovechamiento y asimilacién
como instrumento de conocimiento al servicio del oficio. Es el caso de
los Poemas de Paul Klee, cuya «poética pictdrica» podria interpretarse
como de particular afinidad a la «escultura poética/poética escultdricar
del mismo Romdn Herndndez; una afinidad poderosamente influyente
reforzada también por «un ejemplar de La poética del espacio de Gastén
Bachelard cuya lectura fecundé “sus proyectos para un didlogo con el
espacio-lugar”»."2

La fecundacién de la poesia en la obra escultérica de Romdn
Herndndez es asi una prueba irrefutable, y una presencia profunda e
intrincada que se teje tanto en las operaciones ecfrasticas como en los
meandros existenciales de la conciencia. Mds alld de ser una pasién
personal o un recurso instrumental (que, sin duda, también lo es),
constituye un punto de origen de la misma imaginacién artistica, en
tanto productora y razén tltima de este autor.

Entre la ansiedad de lo abarcante y el espectro de la muerte, el
Testamento disefia una trama que podria considerarse una trama de la
insuficiencia (de cada arte y de cada vida) para expresar la plenitud de
la cosa. Pero esa insuficiencia es justamente lo que la poesia susurra al
oido de quienes saben escuchar, convirtiendo el susurro en un acto de
conciencia y conocimiento.



GUARAGUAO
180

En este sentido, el 7estamento constituye una instancia de la mdxima
sinceridad: una auténtica entrega, pues en el mismo acto de transmision
logra transformar lo residual en legado. Al revelar una herencia agotada
y vivida «hasta el hueso», revela también una dimensién fundante de la
experiencia que en vez de determinar o «falsificar» la realidad biogréfica
por efectos del arte, es construida por ella hasta el punto de fusionar
y confundir lo existencial y lo estético. Y puede ser esa la leccién que,
concentrada en la busqueda de la poesia, nos entrega el Zestamento de
Romén Herndndez."”
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Notas

1. Véase por ejemplo algunas exposiciones, y no solo recientes, segiin los numerosos
catdlogos que constan en su pagina web: http://webpages.ull.es/users/romher.

2. El Testamento aparece publicado en el catdlogo Armario de luces y sombras acompasiado
de testamento oldgrafo y otros enigmas, ed. Espacio Albar, La Laguna, Canarias, 2011, pp.
70-80. También se encuentra en linea: http://romher.webs.ull.es/pdf/alscl. pdf.

3. Ademds de ser un buen nadador empiricamente hablando, Roman Herndndez ha dado
pruebas de semejante pasién por el «<buceo» profundo a través de su tesis doctoral, titulada:
Aspectos estructurales, formativos y significativos del canon de proporcion en la escultura (4
volimenes y mds de 1400 notas), defendida ante la Universidad de La Laguna (Canarias,
Espana), el 11 de septiembre de 1993.
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4. Disonancia, ruptura con la tradicién, dramatismo agresivo e imposibilidad definitiva de
asimilacién son, segiin Friedrich, los rasgos esenciales de la poesia moderna. Y «esa calidad
de “no asimilables” es una caracteristica crénica de los autores mds modernos». Ver Hugo
Friedrich, Estructura de la livica moderna, p. 29.

5. José Juan Tablada, Li po y otros poemas.

6. Vasili Kandinski, De lo espiritual en el arte, p. 64. Cursiva nuestra.

7. Francesco Orlando considera que los objetos de «consistencia literaria», es decir las
imdgenes de objetos presentes en un texto literario, quedan liberados de sus funciones
propias. Francesco Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, cap. 1.

8. El testamento de la Mamd Grande, que ocupa toda una pégina, incluye las siguientes
posesiones: «la riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la bandera, la
soberania nacional, los partidos tradicionales, los derechos del hombre, las libertades
ciudadanas, el primer magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas de
recomendacién, las constancias histdricas, las elecciones libres, las reinas de belleza, los
discursos trascendentales, las grandiosas manifestaciones, las distinguidas sefioritas, los
correctos caballeros, los pundonorosos militares, su sefiorfa ilustrisima, la corte suprema
de justicia, los articulos de prohibida importacién, las damas liberales, el problema de la
carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos para el mundo, el orden juridico, la prensa libre
pero responsable, la Atenas sudamericana, la opinién publica, las lecciones democréticas,
la moral cristiana, la escasez de divisas, el derecho de asilo, el peligro comunista, la nave
del estado, la carestia de la vida, las tradiciones republicanas, las clases desfavorecidas, los
mensajes de adhesién». Gabriel Garcia Marquez, Los funerales de la Mamd Grande, p. 145.
9. Umberto Eco refiere diferentes funciones histéricas de la lista en diferentes artes. Desde
la de organizar una imagen imprecisa del universo en las culturas primitivas, a las Summae
del mundo medieval, y al placer del exceso con fines deformantes a partir de la modernidad,
entre otras. Umberto Eco, Vertigine della lista.

10. Fermin Higuera, «El armario de luces y sombras de Romdn Herndndez: una apoteosis
del testimonio y el encuadramiento», p. 92.

11. La experiencia devastadora vivida a los diecinueve afios por el artista, queda
concentrada en ese fragmento de esqueleto. Pertenecientes a la granja familiar, los animales
contaminados de peste fueron sacrificados durante doce horas interminables con el apoyo
de dos funcionarios de sanidad armados de pistolas, mientras el artista y su hermano
golpeaban los cerdos con grandes barras de hierro. Conversacién con Romdn Herndndez,
Florencia, 16 de junio de 2013.

12. Se refiere a la exposicién La mesa. Proyectos para un didlogo con el espacio-lugar, Galeria
Stunt, La Laguna, del 17 abril al 9 de mayo del 2009.

13. La investigacion relativa a este texto se inicié durante un semestre sabdtico en la
Universidad de Verona, en el otofio del 2014. Agradezco las sugerencias y el fructifero
didlogo con la profesora Cecilia Grafa, asi como también las informaciones entregadas
generosamente por el escultor Romdn Herndndez y su autorizacién para reproducir las
imdgenes. Estd dedicada a la pequena Eloise Dusolina, quien nacié en Londres el 12 de
enero del 2015, transformando todo Testamento en Acta de Nacimiento.





