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Poética de la raíz
Notas sobre un falso testamento

Margara Russotto
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Contradicciones y contrastes, esa es nuestra armonía.
Vasili Kandinski, «De lo espiritual en el arte»

… A aquel por quien tocan las campanas
Mi libro doy de medicina; mis pergaminos

De consejos morales sean para el manicomio;
Mis medallas de bronce, para quienes tienen

Escasez de pan; a quienes viajan entre
Todo tipo de extranjeros doy mi lengua inglesa. (...)

John Donne, «El testamento»

El bastón, las monedas, el llavero,
La dócil cerradura, las tardías

Notas que no leerán los pocos días
Que me quedan, los naipes y el tablero,

Un libro y en sus páginas la ajada
Violeta, monumento de una tarde

Sin duda inolvidable y ya olvidada,
El rojo espejo occidental en que arde
Una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas,
Limas, umbrales, atlas, copas, clavos,

Nos sirven como tácitos esclavos,
Ciegas y extrañamente sigilosas!

Durarán más allá de nuestro olvido;
No sabrán nunca que nos hemos ido.

Jorge Luis Borges, «Las cosas»
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Desde sus primeras exhibiciones durante la década del 90, el 
escultor canario Román Hernández (Tenerife, 1963), Profesor 

Titular del Departamento de Bellas Artes de la Universidad de La Laguna 
(Canarias, España), nos ha familiarizado con una obra frecuentemente 
articulada a la poesía, por lo menos en buena parte, la cual interviene o 
acompaña al objeto escultórico mediante escritura o incluso inscripción en 
su superficie, en una suerte de interacción problematizadora de diferentes 
lenguajes artísticos.1 Esta interacción de efectos múltiples no siempre 
funciona como analogía metafórica que reconfirma un sentido dado. 
Por lo contrario, ella puede actuar también como un doble inquietante, 
como ironía y corrección satírica, o incluso como negación devastadora, 
escenificando entonces un tácito debate entre las artes, una discusión 
irresuelta y vigorosa mediante un uso ecfrástico proliferante que aprovecha 
todo tipo de materiales, desde lo intertextual hasta lo autorreferencial. 

Figura 1
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Figura 2

El Testamento ológrafo abierto (libro objeto, pieza original y 
única, técnica mixta, 2011) al cual cualquier lector puede tener 
acceso,2 constituye una vuelta de tuerca en este sentido (figs. 1 y 2). 
Originalmente formaba parte –acaso como importante apéndice– 
de una instalación escultórica titulada «Armario de luces y sombras 
acompañado de testamento ológrafo y otros enigmas», la cual 
permaneció expuesta en el Espacio Albar en San Cristóbal de la 
Laguna (Tenerife, Canarias), entre el 16 de diciembre del 2011 y el 
30 de enero del 2012. Pero viéndolo ahora, extraído y colocado en el 
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mundo de las letras, ya no solamente como parte –cual si fuera el hueso 
desnudo de un nutrido plato disfrutado en un banquete del pasado– 
sino como un todo autosuficiente, adquiere una identidad otra que lo 
independiza del conjunto y que enfatiza su condición autónoma; y si 
es una condición residual, ciertamente, también se muestra como un 
documento independiente, texto legal y abstracción escritural. En otras 
palabras, ahora es discurso literario emancipado de otros discursos, sin 
otra vinculación que la misma expresividad manifiesta en la lista de los 
objetos y valores dejados en herencia. Esta transformación identitaria, 
que catapulta el objeto artístico a un nuevo protagonismo, incita 
algunas reflexiones. Aunque se trate de un protagonismo ciertamente 
paradójico –si pensamos en el hecho de que un testamento no deja de ser 
un anticipo seguro de muerte, una palabra final y punto de cierre 
de una vida– el mismo estimula una serie de reflexiones sobre un tipo de 
experiencia artística particular que vale la pena explorar como parte 
de su proceso de significación. 

Cabe sin embargo preguntarse si es posible considerar un testamento 
como objeto de arte. Ciertamente, es posible, pero entonces ¿cuáles 
serían sus implicaciones como artefacto literario? Situado en el límite 
entre la vida y la muerte, ¿qué tipo de constructo imaginario produce 
y hasta dónde llegan sus ondas expansivas en tanto mímesis? Si 
concordamos en el hecho de que su posición se encuentra en un punto 
de recta final, ¿sería lícito verlo, en cambio, como la puerta de entrada 
a un tipo de lectura en dirección regresiva? ¿Es posible entrar en él en 
estado de búsqueda arqueológica, como ante un mínimo fósil –mejor 
aun, residuo, ruina, pedruzco por identificar todavía en la mano– y 
resto de una vida o de una civilización desconocida? Desde luego no 
se pretende responder a estas preguntas, y mucho menos interpretar 
la totalidad de la obra de este artista singular, fuertemente tensionada 
por la experimentación constante, la obsesión de la muerte y a la vez 
el placer del escarnio, la burla y la alegorización. Sin embargo, esas 
preguntas existen, están ahí, y conviene mencionarlas porque ellas han 
estado debatiéndose en el curso de esta pequeña investigación, en espera 
tal vez de futuras soluciones o de nuevas preguntas.
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La operación ecfrástica y la ansiedad de lo abarcante

La operación ecfrástica que subyace en las esculturas de Román 
Hernández parece ilustrar esta complejidad contemporánea que ultrapasa 
las relaciones interartes. Más que instrumento técnico, ella se amplía, 
abrazando formas de la tradición más lejana colocadas en el precario 
equilibrio de un instante; viviendo, tal vez, lo «contemporáneo» y la 
ruptura de todo principio mimético como un estado de la conciencia 
estética ante un cruce de tiempos que se perciben como simultáneos. 
Estamos aquí dentro del universo en el cual el objeto descrito o sometido 
al proceso ecfrástico es claramente una invención, siempre orientada 
hacia la captura de lo poético.

El carácter vigorosamente expansivo de la écfrasis, en su caso, 
profundiza en todas las direcciones, sea recuperando prácticas pictóricas 
medievales, sea reproduciendo textos de la retórica antigua, en una suerte 
de combinación original que incluye Poesía visual e Intertextualidad 
al mismo tiempo, imbricadas en un mismo objeto escultórico. Estas 
últimas, a su vez, en tanto estrategias discursivas estimuladas directa o 
indirectamente por lo visual, remarcan ese estímulo original, aunque en 
grados y funciones que pueden privilegiar diferentes órganos sensoriales. 
En efecto, si la poesía visual se centra en el ojo, y la intertextualidad 
acude a mediaciones que provienen del archivo universal de imágenes 
convertidas en textos, en una cadena de elaboraciones sobre otras 
elaboraciones artísticas ya existentes y formuladas en código literario, 
la écfrasis se ensancha en sorprendente pluralidad de formas para 
configurar el objeto artístico a través de todos los atributos sinestésicos 
(auditivos, táctiles, gestuales).

Así, entre las esculturas de Román Hernández podemos encontrar 
muestras del alfabeto griego y antiguos signos aritméticos escritos/
inscriptos sobre cráneos (como en «Laberinto de pasiones», 2009); 
versos de poetas contemporáneos reproducidos en algunas piezas 
(como «Lo que no es piedra es luz», verso de Octavio Paz inscrito en 
una de las «Mesas» que forma parte de la exposición Testigo de una 
ausencia (Florencia y Génova, 2010); y fragmentos de textos antiguos 
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en latín (como en «De Prospectiva pingendi, A Piero della Francesca», 
2011), entre muchas otras combinaciones. Como en un buceo en el 
océano inagotable de la tradición occidental, las raíces del imaginario 
del escultor se hunden en ese mar, donde no hay límites para «nadar» a 
sus anchas entre los restos y reliquias de los siglos pasados, entre ruinas 
y rarezas, reliquias y tesoros enterrados en las más profundas arenas 
marinas, en los desiertos deshabitados de los grandes discursos no 
solamente expresivos sino también normativos de la realidad.3

Figura 3

En este sentido, además de constituir un gesto enfático desde el punto 
de vista semántico, la escritura adquiere un carácter residual y fantástico, 
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puesto que parece surgir desde el más remoto pasado para complementar 
y comprometer la representación material del objeto escultórico, 
cual aparición fantasmal de una entidad lejana. En este su modo de 
intervención, el verso o fragmento poético aflora y se adapta a un nuevo 
«tiempo»; digamos que se curva en perfecta contemporaneidad física 
con la materia manipulada, sustituyendo su función denotativa por una 
función desestabilizadora de referencias concretas. Y entonces se podría 
pensar que agrede al espectador; que lo irrita y sacude, y lo descoloca en 
el espacio y el tiempo; y lo alarma por una suerte de escándalo estético, 
en el mismo sentido aludido por Hugo Friedrich cuando describe los 
atributos negativos de la poesía moderna en su imposibilidad de ser 
descrita o imitada o simplemente aludida mnemotécnicamente.4 Y lo 
podemos constatar, por ejemplo, en la escultura titulada «Memento 
mori» («Recuerda que morirás», figs. 3 y 4), donde la idea de la muerte 
surge de una composición que remarca lo muerto sobre lo muerto, 
mediante la siniestra interacción entre lo familiar y lo inesperado.

Figura 4
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Otro momento interesante en esta absorción/vampirización/reinvención 
ecfrástica puede encontrarse en la «Caja-poema o Poética para un espacio 
escultórico» (2007), otro grupo de composiciones en papel que involucra 
directamente la escritura poética. Se trata de una serie de dieciséis trípticos 
en papel que presentan una perfecta coalición de varias formas artísticas. 
Cada tríptico reproduce la imagen de una escultura del propio artista, 
junto a poemas ajenos, que también son copiados a mano por él en una 
enésima identidad de escriba anónimo que redobla el desdoblamiento 
autorial, problematizando así las nociones de autoría y autoridad, aunque 
en ningún momento el artista oculte nombre propio alguno. Esto parece 
indicar que la misma escritura adquiere un estatuto de intensa artisticidad: 
se vuelve arte y significado y no un mero instrumento significante. La 
apropiación de lo gráfico parece no tener límites en el tiempo y el espacio, 
y llega a remitirse a un fragmento del teorema de Pitágoras reproducido 
directamente en árabe, en la pieza titulada «Forma para un teorema o 
teorema para una forma (A Pitágoras)» (figs. 5 y 6).

Figuras 5 y 6
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Es cierto que también en la pintura medieval aparece el texto escrito, 
para fines informativos y de orientación interpretativa. Las alegorías 
eran, en efecto, identificadas con «etiquetas» a manera de títulos 
(«Alegoría de la melancolía», o «Alegoría del buen gobierno», por 
ejemplo), pero se trataba de una función claramente denotativa del 
lenguaje que dirigía la «lectura» del cuadro de acuerdo a los cánones 
de la época. Igualmente, los «rollitos» de papel con escritos (llamados 
«banderolas») que salían de la boca de los personajes, antecedentes de 
los comics modernos, servían para indicar la presencia de un mensaje 
oral en el instante de su transmisión. Más tarde, en el Renacimiento, 
las etiquetas o papelitos incluidos en las pinturas se usaron para indicar 
la identidad del artista o de las figuras históricas representadas, de 
modo que se vuelven elementos externos al cuadro, a la manera de un 
paratexto para la obra literaria.

Pero las esculturas de Román Hernández pulverizan la función 
denotativa del lenguaje, aunque –atención– solo después de haberla 
aprovechado ampliamente, sirviéndose de ella con una libertad no 
siempre paródica. Hay en ellas un violento trastocamiento de registros 
donde el objeto físico (sea barro, resina, madera u otros materiales) 
pareciera desmaterializarse bajo la intervención de la palabra poética, 
la cual a su vez queda magnificada, incrustada, «concretizada» y vuelta 
parte integral de la escultura. El desdibujamiento del espacio físico 
propio de la lírica, quedaría así «compensado» con su transmutación en 
materia; y, a su vez, la pesadez corporal de la materia pareciera fundirse 
o aligerarse incitando a una perturbadora resignificación general. 

No hay mejor ejemplo, para ilustrar esta transmutación mutua 
entre la evanescencia incorruptible de la lírica y la fisicidad corporal 
de la escultura, que acudir a los «madrigales ideográficos» del poeta 
mexicano Juan Tablada, cuyos poemas de la década del veinte son 
superpuestos e integrados a la imagen del objeto que evoca, como 
si quisiera otorgarle al lenguaje verbal una palpable materialidad. 
Basándose en la interacción entre poesía y pintura, y en la misma línea 
de los Caligramas de Apollinaire y de otros poetas de la vanguardia, en 
el poema «La Bailarina», por ejemplo, Tablada presenta la imagen de la 
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planta del pie con un verso en cada dedo. Igualmente, un poema sobre 
la cruz, tiene las letras dispuestas en esa misma forma; y un breve poema 
sobre pájaros, lleva las huellas de sus patitas impresas en la hoja5 (fig. 7).

Figura 7

Pero si el intento de Tablada es el de corporizar el espacio de los poemas 
en sentido tridimensional, podemos preguntarnos si acaso el de Román 
Hernández no sea el intento opuesto: trascender las dimensiones físicas 
de la escultura para infundirle una suerte de bíblico aliento, y fundirlas 
con la inmaterialidad de la poesía, como si la materia también quisiera 
aligerarse, moverse en el tiempo y en el canto, adquirir libertad y 
movimiento, ser también –un poco– una cierta forma de tosca poesía. 
Lejos queda, entonces, una écfrasis a la manera de Jorge de Sena (1919-
1978), cuyas Metamorfoses nacen de una devota admiración por el arte 
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de todos los tiempos, como vehículos de las más elevadas emociones 
humanas. Y aunque, en su caso, el objeto de sus poemas ecfrásticos 
pueda ser diferente, y sea el resultado de la contemplación de un cuadro 
de Turner, de Rembrandt, o de una momia en el British Museum, 
predomina la tendencia a la elegía que enaltece el objeto de referencia y 
proyecta una reflexión de contenido filosófico y humanista.

La transmutación ecfrástica que realizan las esculturas de Román 
Hernández no se limita entonces a su capacidad de motivar una relación 
descriptiva o meditativa entre el objeto estético y el texto escrito, como 
indica la retórica clásica, sino que asume un sentido estructurante, 
reversible, autocrítico. Pareciera ser el contrapunto necesario a tantos 
cuerpos escultóricos productos del cálculo, el equilibrio y la perfecta 
verticalidad que impone la plomada. Pareciera ser una oculta llamada al 
desorden, o a una flexibilidad otra que fuese intermediaria entre la razón 
matemática y la metafísica, fuertes polos de tensión de la estética de este 
artista. Pareciera ser, por último, el señalamiento de una ilusión óptica 
en el seno mismo del arte de la proporción –tan exacta e invariable– 
de la figura humana. Y nos deja preguntas inquietantes. ¿Es el texto 
escrito lo que da sentido a la escultura, o es lo contrario? ¿Por qué la 
necesidad de alusiones y referencias poéticas? ¿Dónde empieza y dónde 
termina la influencia del objeto material como desencadenante de la 
operación creativa? ¿Podría hablarse de una insuficiencia deseante que 
mueve la escultura hacia la plenitud significativa del lenguaje escrito? 
¿Acaso todo esto supondría una visión de la escultura carente de dicha 
plenitud?

Sin descriptividad ni espíritu elegíaco, la función esencial de la écfrasis 
adquiere aquí una dureza crítica desgarradora. Y nada le es suficiente 
para aplacar su hambre antropofágica, su insatisfacción melancólica, su 
ironía iconoclasta por responder a una «necesidad interior» que es la que 
guía los motivos de la auténtica investigación artística. Es Kandinski, en 
efecto, la referencia inmediata y esclarecedora que nos hace entender el 
sentido de esa «necesidad» profunda que constituye por cierto la base de 
su filosofía del arte. Y para reconfirmarlo, él explicita claramente el mejor 
«método» para activar la operación ecfrástica –aunque no la llame así– y 
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llevar a cabo la interconexión entre diferentes artes. Dice Kandinski: 
«un arte debe aprender del otro cómo este utiliza sus propios medios para 
después, a su vez utilizar sus propios medios por regla general de la misma; 
es decir, según el principio que le sea propio exclusivamente».6 Los 
límites entre diferentes artes quedan así trascendidos y reconfigurados 
en un mismo abrazo, pero no en el sentido de una mezcla de códigos 
sino en el sentido en que cada forma artística aprenda de otra para 
poder luego profundizar en sí misma. La seducción mutua entre la 
palabra y la imagen lleva en sí un acto de humilde aprendizaje: debe 
«ensimismarse en el otro» (independientemente de esta contradicción 
en los términos), convertirse en un auténtico aprendizaje del otro –de 
sus leyes y «propios medios»– hasta la total absorción, refundición y 
reconfiguración. Solo así es posible entender cómo y por qué la palabra 
poética puede convertirse en escultura en el tiempo, además de pintura 
que habla. Solo así podríamos hablar de «ansiedad» poética en las 
esculturas del artista canario.

La raíz autobiográfica como garantía testamentaria

La entrañable e inquietante intimidad transartística que comunican 
las esculturas de Román Hernández, especialmente en lo relativo a la 
frecuentación de la poesía, tiene en el Testamento ológrafo abierto una 
dimensión totalizadora directamente vinculada a la realidad biográfica 
del artista. Y en este sentido, muchas de las experiencias infantiles, 
junto a los episodios y vivencias marcadas del pasado, constituyen 
el fundamento de todo estímulo o razón de ser de una obra artística 
determinada. Para algunos críticos, entre los cuales se halla Blas 
Matamoro, el universo privado del escritor, especialmente la familia, los 
viajes y las relaciones personales, adquiere una importancia formadora 
de la obra misma, llegando a determinar sus temas principales, su 
estructura compositiva y sus aspectos más profundos. Todo testamento, 
entonces, puede considerarse un receptáculo privilegiado de lo 
autobiográfico, aunque, en el caso del Testamento ológrafo abierto se 
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podría hablar de determinaciones de tipo plurales y proliferantes, como 
hemos visto.

Decimos esto porque el carácter totalizante, cerrado y conclusivo 
del testamento como documento, tanto legal como testimonial de 
un recorrido que es enunciado desde la certeza de su fin, implica 
informaciones diversas sobre objetos, valores, recuerdos, lugares y 
emociones, con algunas peculiaridades exclusivas. En primer lugar, 
al tratarse de elementos enunciados mediante lista –justamente una de 
sus peculiaridades– estos no necesitan ser justificados u ordenados, ni 
mediante descripciones detalladas ni con argumentos explicativos, en 
virtud del «efecto desfuncionalizante» que comporta toda lista de objetos 
en tanto lista, y en relación a su función como tal.7 En segundo lugar, 
se puede considerar lo abarcante como otra singularidad que define 
el testamento, casi como su condición intrínseca. Podemos acudir una 
vez más a una analogía literaria para ilustrar estas peculiaridades, tanto 
referidas a la infinitud enumerativa como a lo abarcante, en Los funerales 
de la Mamá Grande (1962) de Gabriel García Márquez, donde el narrador 
enuncia la larga lista de bienes dejados por la matriarca antes de morir. 
En el marco del conocido tópico garcíamarquiano –el poder corrupto e 
ilimitado y los delirios de grandeza de gobernantes, dictadores, políticos, 
patriarcas y matriarcas– el testamento constituye un patrimonio que 
abarca ríos y minas, ideas sociales e instituciones ciudadanas, términos 
abstractos y prejuicios concretos, objetos y personas, en una evidente 
carnavalización de la retórica hiperbólica que construye la identidad 
nacional colombiana imaginada.8 La «lista» enumerativa –en nuestro caso, 
presente en el testamento– implica una aspiración exhaustiva que se basta 
a sí misma, en el sentido mencionado por Umberto Eco, quien considera 
toda lista el espejo de una infinitud irrepresentable.9 Su existencia 
constituye, por lo tanto, un microcosmos de enorme fuerza simbólica. Es 
la imagen del mundo, tal como ha quedado reducido y concentrado en 
el arco de una vida. Al mismo tiempo, en tanto enumeración de objetos 
o cosas dominadas por la pasión de la pertenencia, esta otorga una marca 
identitaria en estado fosilizado; es decir, metáforas de la condición mortal 
que los mismos objetos anticipan.
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Escrito en la tercera persona de un notario imaginario, y respetando 
el diseño y disposición tradicional, incluyendo los artículos del Código 
Civil y la terminología burocrática, el Testamento ológrafo abierto de 
Román Hernández lega «a todos aquellos que guiaron sus designios, 
virtudes y templanzas» los bienes contenidos en el Armario de luces y 
sombras (instalación escultórica del 2011-2012 ya mencionada) con un 
lenguaje a menudo procaz y satírico, sin dejar de solicitar además, de 
parte de los herederos, «un meticuloso respeto». 

Figura 8
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Cabe enfatizar el lugar de origen del Testamento, el cual corresponde a 
dicha instalación inspirada tangencialmente en el «armario poético» de 
Antonio Gamoneda, según es evocado en sus memorias Un armario lleno 
de sombra (2009). La afinidad entre el armario poético de Gamoneda, 
como desencandenante de la memoria a través de la conmovedora 
figura materna que surge por los aromas del armario repentinamente 
abierto, y el armario escultórico de Román Hernández, atraviesa otro 
canal de reverberaciones sorprendentes (fig. 8). 

Aunque el Armario o Gabinete de objetos curiosos y exóticos es un 
conocido tema tanto de la pintura como de la escultura en auge desde 
los viajes exploratorios al Nuevo Mundo, el de Román Hernández, 
una vez más, reafirma su enlace con la poesía, en tanto inspiración y 
complemento indispensable. Pero mientras el de Gamoneda permanece 
en el nivel elevado de la narración memorialista, muchas veces dolorosa 
y perpleja en su evocación reflexiva, el de Román Hernández constituye 
una presencia terrena entre objetos atiborrados en su pobreza y modesta 
provisionalidad, incluyendo el mismo instrumental escultórico y 
metartístico salvado a pesar del paso del tiempo, lo cual constituye un 
homenaje indirecto al propio oficio. La suya no es tan solo una mirada 
retrospectiva y acumulativa, sino una transformación de pasado en 
eternidad, de sombra invitante de la memoria hacia la luz que enceguece, 
de lo singular a lo plural, de armario de la memoria en armario del 
deseo, de armario de la nostalgia en taller artesanal, con énfasis en 
el «oficio» del esculpir y del vivir, en una suerte de «suma poética» a 
partir de lo ruinoso y desechado, que abre sus alas para mostrar una 
insospechada riqueza. Como señala la nota de Fermín Higuera sobre 
dicha instalación, hay en todo ello una reconversión totalizadora:

[…] Lo que fue piedra afilada sobre el lecho, resistente a la corriente del río, 
canto, voz destacada, se convierte en cierre, en liturgia y conjuro del ave que 
se quema para volver a nacer. En ello creo que reside la intensidad del Armario 
de luces y sombras, de este mueble desechado que Román recoge de la calle y 
recupera. Ese armario tirado también cantaba, también destacaba entre los 
desechos de una casa de no se sabe quién. Él hubo de rescatarlo y restaurarlo, 
embellecerlo con policromías ocres y marfileñas, aderezarlo con los conceptos 
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de las frases y sus poemas. Él decidió introducirlo con un camino de objetos, 
franquearlo con las repisas de la memoria y las cabezas de las esfinges que 
coronan los relicarios para proteger los límites, él hubo de habilitarlo como 
una mesa vertical de aguas, como una ventana erecta, para recordarnos que 
se alza igual a un acantilado, a un sagrario que guarda y protege, en sus islas y 
encuadramientos, nuestros tesoros.10

¿Pero cuál es ahora el sentido del Testamento fuera de su «encuadramiento» 
escultórico? El lector no tiene puntos de comparación, ni siquiera 
espaciales, en relación a su lugar de origen. Ignora que estaba colocado en 
el suelo, a la derecha, levantado en un tríptico de cartón y escrito a mano, 
como un objeto más entre los otros derramados sobre una alfombra roja 
que desembocaba como un río en el delta central del armario.

Ahora el Testamento nombra –en otro lenguaje con léxico y estilo 
arcaizante– lo que ya estaba expuesto… pero que ya no lo está. Lo que 
era disperso y exterior, se exhibe ahora en un interior concentrado –es 
decir, una intimidad– y es ahora más visible y significativo que el río de 
objetos exteriores entre los cuales anteriormente se confundía. Aunque 
redobla, insistiendo, en la misma arqueología nostálgica e irónica, a 
la vez altera los escenarios de la presentación para exhibir y capturar 
el secreto de cada objeto residual en su singularidad significativa de 
herencia y legado. 

Es el mismo testamento, pero ahora es otra cosa ya que reafirma 
la importancia de los nidos de lo privado elevándolos a una categoría 
central: la de la escritura testamentaria. Y en ese sentido, al mismo 
tiempo los objetos referidos son vivos y muertos. Como fósiles del 
cuaternario provenientes de experiencias pasadas de la cual es imposible 
desprenderse, son todavía tesoros de la infancia, llevan impresos rasgos 
de carácter, son restos de pasiones, añoranza de parientes antiguos, 
temblores de la agónica existencia supuestamente final. A pesar del 
tono satírico y un poco provocador, casi como escondiendo una pátina 
de pudor, ellos se revelan como el auténtico patrimonio de una vida.

Ahora, un nuevo sentido se va construyendo fuera del Armario: los 
objetos adquieren el vuelo poético que los convierte en texto. Pierden su 
peso y su cuerpo. ¿Otro recurso para recuperar el áura perdida? ¿Será esta 
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su última transformación? Aunque la ironía presente en la enumeración 
tiende a las antípodas de lo sublime, ya que predomina el tono y el estilo de 
los epigramas decimonónicos, se trata de una tensión que también eleva el 
todo en la agonía de la muerte que implica todo testamento.

Tratemos de escuchar con los ojos, como pedía Sor Juana, estas 
tensiones en la coexistencia de los objetos enlistados en el testamento. 
Pues aquí están, entre los instrumentos de medición y diferentes moldes, 
los pinceles viejos «en apariencia carentes de utilidad»; las piedritas y 
conchas de playa de la niñez; los frutos secos de algún paisaje familiar 
perdido (limón, plátano); frascos de «dudoso contenido simbólico»; varias 
formas geométricas de madera (una esfera, un hexaedro, un poliedro); 
huesos de familiares en una pequeña caja de madera; numerosos huesos 
humanos y de animales: cráneos, tibias, fémures, manos, vértebras; y un 
cerebro de resina acrílica. Los objetos son identificados también como 
metáforas de funciones corporales, o son reproducciones creadas por el 
mismo artista posteriormente cubiertas con una pátina de envejecimiento 
(como una manzana de gres). De modo que lo viejo se mezcla con lo 
envejecido, lo vivido con el oficio de vivir, lo artificial –paradójicamente– 
con lo esencialmente «natural» de un hueso humano en tanto resto de 
anatomía, todo ello en garantía de autenticidad. Enlistados sin orden 
ni jerarquización, aparentan total autosuficiencia en la evocación de un 
pasado cristalizado en los restos-emblemas de una vida que parece emerger 
mediante un proceso de excavación/exhumación.

Canon privado y final

Meditación sobre sí mismo, a partir de los propios antepasados y la 
presencia de la muerte, el espíritu que sobresale, sin embargo, no es el 
del coleccionista, pues no existe el propósito de reunir toda la serie –si 
exceptuamos la serie anatómica de los huesos humanos– sino el del 
diseñador, del artista ante todo que reorganiza y crea de la nada, y el 
que convierte su propia vida en museo: cada objeto es un elemento que 
la eterniza en el soplo de la muerte.
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Por otra parte, el cuidado documental con la raíz autobiográfica 
llega a ser meticuloso y de precisión casi burocrática, cuando se indica, 
por ejemplo, que el objeto expuesto es una copia, en vez del original, 
refiriéndose a: «La primera escultura realizada por el testador a la edad 
de ocho años (es reconstrucción de la original desaparecida)». Lo mismo 
dígase al incluir una suerte de objeto-testimonio, como es: «Una agenda del 
testador del año dos mil diez: año de bienes, año de estancia en Florencia». 
Los objetos fungen así de diario, de prueba irrefutable de la experiencia, 
autobiografía que refrenda tanto el instante de triunfo como el de dolor. 
La presencia de algún viejo retrato o un recorte de prensa subrayan esa 
misma función documental. Tal es el caso de dos objetos, indicios de 
episodios particularmente dramáticos: «un cráneo de cochino muy bien 
conservado» y la «noticia necrológica del San Martín de quinientos cerdos 
por peste porcina africana en el que actuó de matarife el testador».11

Por último, un tipo particular de objetos aparecen enlistados al final 
del Testamento: se trata de «Objetos portadores de palabras», forma 
peculiar para referirse a los libros de la biblioteca privada del artista, los 
cuales aparecían representados en el Armario mediante formas de madera. 
Se trata evidentemente de un canon privado, catálogo o enciclopedia 
personal que fusiona lo estético con lo existencial. Allí encontramos 
obras de retórica y mística de los primeros siglos, autores clásicos como 
Euclides, Buonarotti, Plinio, Platón, San Agustín, Savoranola, Gracián, 
entre otros venerables pensadores. Y es significativo que el espacio 
ocupado por la biblioteca privada sea el doble del espacio ocupado por 
los objetos enlistados previamente en el Testamento. 

Aunque sigue presente la forma de la lista para presentarlos, cada obra 
va acompañada de un breve comentario, con propósitos diferentes. Se 
asiste aquí a una nueva expansión de la personalidad del testador, ahora 
en tanto lector, quien atesora de modo igualmente minucioso los objetos-
palabras. En algunos casos, la obra referida indica también la ocasión 
del mismo acto de lectura (como los Aforismos de Nietzsche, leídos ante 
la tumba de dicho autor, en Sajonia, en agosto del 2000). En otros 
casos, se enfatiza la importancia filosófica del texto, el placer y utilidad 
de su lectura, que entonces es ironía y escarnio de valores caducos. Y 



Margara Russotto • Poética de la raíz

179

a manera de guiños con el lector, podemos observar que algunas obras 
revelan un contexto de polémicas locales, reales o imaginarias, como 
«un ejemplar del Speculum al joder, osado manuscrito medieval sobre 
consejos sexuales dignos de tener en cuenta», o las famosos Charlas de 
Café de Ramón y Cajal, de gran utilidad según el artista «para aprender 
a tratar con imbéciles, presuntuosos, narcisistas, soberbios y contar los 
resultados en charlas amistosas».

En comparación con las obras antiguas y canónicas, aquellas 
contemporáneas resultan de número inferior. Pero la poesía tiene su 
espacio particular y revela sus íntimas conexiones con los demás géneros 
enlistados. Desde la obra de los poetas contemporáneos (Gamoneda, 
Eielson, Cabrera, Janés, García Román) hasta un clásico de la modernidad 
como Las flores del mal de Baudelaire, los comentarios revelan no 
simplemente el goce de la lectura sino su aprovechamiento y asimilación 
como instrumento de conocimiento al servicio del oficio. Es el caso de 
los Poemas de Paul Klee, cuya «poética pictórica» podría interpretarse 
como de particular afinidad a la «escultura poética/poética escultórica» 
del mismo Román Hernández; una afinidad poderosamente influyente 
reforzada también por «un ejemplar de La poética del espacio de Gastón 
Bachelard cuya lectura fecundó “sus proyectos para un diálogo con el 
espacio-lugar”».12

La fecundación de la poesía en la obra escultórica de Román 
Hernández es así una prueba irrefutable, y una presencia profunda e 
intrincada que se teje tanto en las operaciones ecfrásticas como en los 
meandros existenciales de la conciencia. Más allá de ser una pasión 
personal o un recurso instrumental (que, sin duda, también lo es), 
constituye un punto de origen de la misma imaginación artística, en 
tanto productora y razón última de este autor.

Entre la ansiedad de lo abarcante y el espectro de la muerte, el 
Testamento diseña una trama que podría considerarse una trama de la 
insuficiencia (de cada arte y de cada vida) para expresar la plenitud de 
la cosa. Pero esa insuficiencia es justamente lo que la poesía susurra al 
oído de quienes saben escuchar, convirtiendo el susurro en un acto de 
conciencia y conocimiento.
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En este sentido, el Testamento constituye una instancia de la máxima 
sinceridad: una auténtica entrega, pues en el mismo acto de transmisión 
logra transformar lo residual en legado. Al revelar una herencia agotada 
y vivida «hasta el hueso», revela también una dimensión fundante de la 
experiencia que en vez de determinar o «falsificar» la realidad biográfica 
por efectos del arte, es construida por ella hasta el punto de fusionar 
y confundir lo existencial y lo estético. Y puede ser esa la lección que, 
concentrada en la búsqueda de la poesía, nos entrega el Testamento de 
Román Hernández.13
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Notas

1. Véase por ejemplo algunas exposiciones, y no solo recientes, según los numerosos 
catálogos que constan en su página web: http://webpages.ull.es/users/romher.
2. El Testamento aparece publicado en el catálogo Armario de luces y sombras acompañado 
de testamento ológrafo y otros enigmas, ed. Espacio Albar, La Laguna, Canarias, 2011, pp. 
70-80. También se encuentra en línea: http://romher.webs.ull.es/pdf/alscl.pdf.
3. Además de ser un buen nadador empíricamente hablando, Román Hernández ha dado 
pruebas de semejante pasión por el «buceo» profundo a través de su tesis doctoral, titulada: 
Aspectos estructurales, formativos y significativos del canon de proporción en la escultura (4 
volúmenes y más de 1400 notas), defendida ante la Universidad de La Laguna (Canarias, 
España), el 11 de septiembre de 1993.
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4. Disonancia, ruptura con la tradición, dramatismo agresivo e imposibilidad definitiva de 
asimilación son, según Friedrich, los rasgos esenciales de la poesía moderna. Y «esa calidad 
de “no asimilables” es una característica crónica de los autores más modernos». Ver Hugo 
Friedrich, Estructura de la lírica moderna, p. 29.
5. José Juan Tablada, Li po y otros poemas.
6. Vasili Kandinski, De lo espiritual en el arte, p. 64. Cursiva nuestra.
7. Francesco Orlando considera que los objetos de «consistencia literaria», es decir las 
imágenes de objetos presentes en un texto literario, quedan liberados de sus funciones 
propias. Francesco Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura, cap. I.
8. El testamento de la Mamá Grande, que ocupa toda una página, incluye las siguientes 
posesiones: «la riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la bandera, la 
soberanía nacional, los partidos tradicionales, los derechos del hombre, las libertades 
ciudadanas, el primer magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas de 
recomendación, las constancias históricas, las elecciones libres, las reinas de belleza, los 
discursos trascendentales, las grandiosas manifestaciones, las distinguidas señoritas, los 
correctos caballeros, los pundonorosos militares, su señoría ilustrísima, la corte suprema 
de justicia, los artículos de prohibida importación, las damas liberales, el problema de la 
carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos para el mundo, el orden jurídico, la prensa libre 
pero responsable, la Atenas sudamericana, la opinión pública, las lecciones democráticas, 
la moral cristiana, la escasez de divisas, el derecho de asilo, el peligro comunista, la nave 
del estado, la carestía de la vida, las tradiciones republicanas, las clases desfavorecidas, los 
mensajes de adhesión». Gabriel García Márquez, Los funerales de la Mamá Grande, p. 145.
9. Umberto Eco refiere diferentes funciones históricas de la lista en diferentes artes. Desde 
la de organizar una imagen imprecisa del universo en las culturas primitivas, a las Summae 
del mundo medieval, y al placer del exceso con fines deformantes a partir de la modernidad, 
entre otras. Umberto Eco, Vertigine della lista.
10. Fermín Higuera, «El armario de luces y sombras de Román Hernández: una apoteosis 
del testimonio y el encuadramiento», p. 92.
11. La experiencia devastadora vivida a los diecinueve años por el artista, queda 
concentrada en ese fragmento de esqueleto. Pertenecientes a la granja familiar, los animales 
contaminados de peste fueron sacrificados durante doce horas interminables con el apoyo 
de dos funcionarios de sanidad armados de pistolas, mientras el artista y su hermano 
golpeaban los cerdos con grandes barras de hierro. Conversación con Román Hernández, 
Florencia, 16 de junio de 2013.
12. Se refiere a la exposición La mesa. Proyectos para un diálogo con el espacio-lugar, Galería 
Stunt, La Laguna, del 17 abril al 9 de mayo del 2009. 
13. La investigación relativa a este texto se inició durante un semestre sabático en la 
Universidad de Verona, en el otoño del 2014. Agradezco las sugerencias y el fructífero 
diálogo con la profesora Cecilia Graña, así como también las informaciones entregadas 
generosamente por el escultor Román Hernández y su autorización para reproducir las 
imágenes. Está dedicada a la pequeña Eloise Dusolina, quien nació en Londres el 12 de 
enero del 2015, transformando todo Testamento en Acta de Nacimiento.




